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WARSZAWA. Z okazji jubi- 
leuszu 75-lecia prof. dr. Je- 
rzego Toeplitza listy z gratu- 
lacjami i życzeniami przeka- 
zali jubilatowi sekretarz KC 
PZPR_ Waldemar Świrgoń, 
minister kultury i sztuki prot. 
Kazimierz Żygulski i prezes 
SFP Janusz Majewski. PA- 
RYŻ. Na imprezie „Trzy po- 
kolenia WFD” swoje filmy 
prezentowali w instytucie 
Kultury Polskiej Tadeusz 
Makarczyński, Józe! Gębski 
i__ Michał  Maryniarczyk. 
CORK. „Seksmisję” Juliu- 
sza Machulskiego oglądała 
irlandzka publiczność pod-. 
czas międzynarodowego 
festiwalu. "WARSZAWA. 
Sympozjum _ filmowo-litera- 
ckie poświęcone twórczości 
Gunthera Grassa zorganizo- 
wał Klub Studentów UW 
„Hybrydy”. CHICAGO. Na 
międzynarodowym festiwalu 
filmów dziecięcych pokaza- 
no „Syntezę” Macieja Wojty- 
szki. FRANKFURT N/ME- 
NEM, Na podobnym festiwa- 
lu w/ RFN naszą kinemato- 
grafię reprezentowała „Aka- 
demia Pana Kleksa" Krzy- 
sztota Gradowskiego. 
GDAŃSK. Seminarium „Ei- 
senstein — artysta niezna- 
ny?” zorganizowano w Cen- 
trum Kultury Filmowej; auto- 
rzy releratów — dr Jerzy God- 
wod i dr Tadeusz Szczepań- 
ski. RIO DE JANEIRO. Krzy- 
sztof Zanussi przedstawi 
publiczności międzynarodo- 
wego festiwalu swój film 
„Constans”, pokazany w 
sekcji „Tydzień reżyserów” 
KRAKÓW. Filmy Schlón- 
dortfa, Fassbindera, Herzo- 
ga, Klugego, Spiekera, Hauf- 
ta i Fleischmanna złożyły się 
na program przeglądu kina 
RFN w KSF „Mikro”. MAR- 
BURG. Na_międzynarodo- 
wym festiwalu filmów me- 
dycznych w tym zachodnio- 
niemieckim mieście pokaza- 
no film Stefana Kariińskiego 
„Przeszczepianie moczowo- 
dów u dzieci”; w jury zasia- 
dał Tadeusz Makarczyński. 


DLA DZIECI 
I DLA DOROSŁYCH 


Rozmowa ze STANISŁAWEM JĘDRYKĄ 


W Warszawie nakręcono ostatnią część zdjęć polsko-but- 
garskiego filmu „Uratowanie Nadieżdiczki”, który reżyser 
Stanistaw Jędryka adresuje do młodych widzów. 


© Rzadko się zdarza, 
żeby dwaj producenci z 
różnych krajów porozumieli _ sztów produkcji na dwie ki- 
się tak szybko, żeby niez-  nematogralie. Ponadto każ- 
włocznie przystąpiono do + da ze stron miała w tej reali- 
zdjęć. Dobry precedens. zacji swoje własne interesy. 

— Nie mam porównań, — Jest to trzeci film, który kine- 
jest 10 moja pierwsza współ: _ matografia bułgarska reali- 
produkcja. Ale bardziej do- zuje z Zespołami „Silesia” i 
świadczeni koledzy rzeczy. _„Oko”. I chyba nieprzypad- 
wiście byli zaskoczeni: pier- _ kowo jest to trzeci wspólny 
wsze rozmowy o filmie na tytuł adresowany do młodej 
kanwie noweli Wasyla Stani. _ widowni. Można podejrze- 
łowa o porwaniu żaglowca wać, iż w ten sposób nasi 
przez dzieci nawiązano w _ partnerzy wzbogaciii swoje 
grudniu ubiegłego roku, dość skromne propozycje w 
Scenariusz napisany wspól- _ dziedzinie twórczości dla 
nie z Jerzym Janickim po- dzieci, a być może także 
wstał w czerwcu, a już pod zdobyli pewne doświadcze- 
koniec września przystąpiii- nia. Dla naszych widzów 
śmy do zdjęć w pejzażach — sporą atrakcją będzie egzo- 
nadmorskich koło Burgas, _ tyka bułgarskich wybrzeży i 
Nesebyru i Sozopola. Jestto piękny szkuner żeglujący po 
przykład współpracy na in- Morzu Czarym, będą sen- 
nych nieco zasadach niż jest — sacyjne przygody grupki na- 
to często praktykowane, kie- — stolatków, wśród których nie 
dy szuka się jakiegoś współ- _ zabraknie młodziutkiego mi- 
nego tematu historycznego — strza żeglarskiego z Polski. 
czy wspólnego bohatera i _ Dla mnie jest to cenne do- 
Obie strony czuwają, aby — Świadczenie — praca z inny- 
przypadkiem nie wypaść go- mi aktorami, z innymi boha- 
rzej. Nasze współdziałanie — terami dziecięcymi, o nieco 
podyktowane zostało zawo- odmiennej mentalności i 


o 


Jury Festiwalu Filmów 
Społeczno-Politycznych _ w 
Łodzi przyznało: Grand Prix 
filmowi „Wąski tor”, zrealizo- 
wanemu w Wytwórni Filmów 
Oświatowych przez Tamarę 
Sołoniewicz. 

Trzy nagrody główne o- 
trzymały filmy: „Jan Promiń- 
ski” Leszka Skrzydły za naj- 
lepsze ujęcie tematu inerna- 
cjonalistycznego oraz „Dni 
nadziei, dni dramatu" Maria- 
na Duszyńskiego i „Mój 
dom" Jacka Kasprzyckiego. 

Nagrodę GZP WP za film 
© wartościach patriotyczno- 
obronnych zdobył „Alarm 
dla pokoju” Roberta Standy, 
nagrodę redakcji „Ideologii i 
polityki” za obronę wartości 
socjalizmu — „Zgodnie z de- 
cyzją” Krystiana Przysieckie- 
go, a Żelazną Łódkę „Głosu 
Robotniczego” za poszuki- 


dowymi  koniecznościami, 
możliwością podzielenia ko- 
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Marta Klubowicz w „Rajskiej jabłoni” 


Tamara Sotoniewicz 
zdobywa Grand Prix 


wania twórcze — „Kabaret" 
Andrzeja Barańskiego. 

Jury przyznało również 
nagrody: za komediowe uję- 
cie tematu — filmowi „7 1/2" 
Adama Ustynowicza, za uda- 
ne podjęcie tematyki mło- 
dzieżowej — filmom „Rocznik 
63" i „Przez ten rok” Michała 
Maryniarczyka, za najcie- 
kawszą interpretację tematu 
roboiniczego — filmowi „Na 
bocznicy” Elżbiety Jaworo- 
wicz, za podjęcie aktualnego 
tematu ochrony środowiska 
człowieka — „Pamiątce z 
kombinatu" Zdzisława Biele- 
ckiego, za poszukiwania w 
gatunku filmu historycznego 
— „Ostatnim śladom" An- 
drzeja Melina. 

Medal za najlepszy ze- 
staw filmów otrzymała Wy- 
twórnia Filmów Dokumental- 
nych w Warszawie. 
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wrażliwości. Udało mi się 
także zaangażować wybit- 
nych aktorów bułgarskich: 
Cwetanę Manewą. Kostę 
Conewa, Welju Guranowa, 
Petyra Czernewa, Dżoko Ro- 
sica i Dosie Dosewa. 

© Trudniej zapewne 
było prowadzić aktorów 

— Zawsze przed zdjęciami 
nawiązuję z nimi koleżeń- 
skie, przyjacielskie kontakty. 
! przez cały czas staram się, 
żeby ich nie naruszyć. To 
jest podstawa mojej pracy. 
Tym razem bariera językowa 
była dodatkową przeszkodą. 
ale po kilku dniach udało mi 
się ją usunąć. 

Każdy film ma takie spe- 
cyficzne problemy artystycz- 
ne i techniczne: tym razem 
były zdjęcia na pięknym 
wprawdzie, ale mało zwro- 


Warszawskie „Hybrydy” i rybnicki „Ekran” 


Nagroda 


im. Bohdziewicza 


Nagroda im. Antoniego 
Bohdziewicza, przyznawana 
DKF-om szczególnie zasłu- 
żonym dla kultury filmowej, 
przypadła w tym roku „Hy- 
brydom”, działającym przy 
Centralnym Klubie Studen- 
tów Uniwersytetu Warszaw- 
skiego i_„Ekranowi” przy 
Rybnickim Teatrze Drama- 
tycznym. 

„Hybrydy”. które otrzyma- 
ły nagrodę w kategorii klu- 
bów pracujących w środowi-. 
skach wielkomiejskich, wy- 
kazują ogromną aktywność. 
w. popularyzacji twórczości 
mało znanych u nas kinema- 
tografii i zjawisk, takich jak 
film grecki czy twórczość 
Wernera Herzoga. Obecnie 
„Hybrydy”, wspólnie z nie 


mniej zasłużonym „Kwan- 
tem”, organizują np. wielki, 
obejmujący prawie 90 tytu- 
tów przegląd nowego kina 
zachognioniemieckiego, od. 
lat sześćdziesiątych po u- 
twory najświeższe. 


„Ekran”, wyróżniony za 
pracę w mniejszym środo-. 
wisku, jest przykładem uda- 
nego mariażu filmu i sceny. 
Klub, liczący 600 członków, 
korzysta z Sali teatralnej. W 
ostatnich latach obok regu- 
larnych projekcji zorganizo- 
wał wiele przeglądów i semi- 
nariów poświęconych taki 
tematom, jak „czarne kino”, 
„korzenie faszyzmu”, „kino. 
lat trzydziestych”, „współ- 
czesne kino polskie”. 


Według Gajawiczyńskiej 
RAJSKA JABŁOŃ 


Powieść Poli Gojawiczyń- 
skiej „Dziewczęta z Nowoli- 
pek”, wyróżniona w roku 
1935 nagrodą Warszawy, od 
razu zdobyła ogromną po- 
pularność; dwa lata później 
najwybitniejszy przed wojną 
polski reżyser Józet Lejles 
przeniósł ją na ekran. Spory 
rezonans wywołała także 
czteroodcinkowa wersja ie- 
lewizyjna, przygotowana w 
1970 r. przez Stanisława 
Wohia. 

Barbara Sass, podejmu- 
jąc się raz jeszcze okraniza- 
cji _ powieści  Gojawiczyń- 
skiej,_ postanowiła _rozsze- 
rzyć ją o „Rajską jabłoń”, w 
której losy „dziewczą! z No- 
wolipek” doczekały się dra- 
matycznego — uwieńczenia. 
Od sierpnia trwają w War- 


szawie zdjęcia, w których 
biorą udział: Izabela Drobo- 
towicz — Orkisz (Bronka), 
Maria Ciunelis (Franka), Mar- 
ta Klubowicz (Amelka), Ewa 
Kasprzyk _ (Kwiryna), Iga 
Cembrzyńska (pani Raczyń- 
ska), Piotr Bajor_ (Roman), 
Anna Romantowska (Mag- 
dalena), Krzyszto Kolberger 
(lgnacy), Kalina Jędrusik 
(Maria Prymas), Lidia Korsa- 
kówna (matka Bronki), Ja- 
nusz_ Michałowski (Mossa- 
kowski), Stanisław Biczysko 
(Mietek), Zdzisław Wardejn 
(Michałowski) i inni. Autorem 
zdjęć jest Wiesław Zdort, 
scenografię projektują Jerzy 
Sajko i Władysław Bielski. 
Produkcją w imieniu Zespołu 
„Kadr” kieruje Ryszard Stra- 
Szewski 


inym i chybotliwym żagłow- 
cu, wymagające wielokrotnie 
więcej czasu niż na lądzie. A 
zasadnicza część filmu roz- 
grywa się na statku. Na 
szczęście dopisała pogoda i 
ukończyliśmy zdjęcia prawie akcji uratowania go z Pawia- 
lrzy tygodnie przed termi. ka, w której narażało życie 
nem. kilkadziesią! osób — lekarze, 
pielęgniarki, ludzie nie nale- 
żący do konspiracji — wi- 


sach niezwykłego bohate- 
ra. 


— W okupacyjnych dzie- 
jach prof. Tomaszewskiego 
uzewnętrznia się niepowta- 
rzalny polski los. W pięknej 


zylny „Umariem, aby żyć”, — doczny jest splot poświęce- 
który powstał na kanwie — nia, odwagi i obowiązku. As- 
autentycznych przeżyć o-  pekt moralny sensacyjnej 
kupacyjnych — profesora — historii ujawnia się w decyz- 


jach polskich lekarzy, którzy 
woleli ryzykować życie niż 
sprzeniewierzyć się przysię- 
dze Hipokratosa. Jest lo 
piękny wzór dla współczes- 
nych medyków. 

Film został dobrze przyję- 
ty przez widzów — według 
sondy Ośrodka Badania O- 
pinii Publicznej miał najwięk- 
szą oglądalność i najwięcej 
ocen bardzo dobrych ze 
wszystkich filmów emilowa- 
nych we wrześniu. Telewizja 
zaproponowała _ kontynuo- 
wanie losów bohatera w 
dwóch godzinnych odcin- 
kach. Będzie to już opo- 
wieść całkowicie fikcyjna o. 
charakterze sensacyjnym, 
mocno osadzona w realiach 
codzienności _ okupacyjnej. 
Jerzy Janicki pisze scena- 
fiusz. Jeżeli zostanie zaak- 
cepłowany, chciałbym w 
marcu przystąpić do zdjęć. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Andrzej Gwóżdź otwiera Klub 
Filmowca 


W Katowicach 


Śląskie 
Towarzystwo 
ma swój klub 


Po_ prawie trzech latach 
remontu pomieszczeń, 24 
listopada nastąpiło otwarcie 
Klubu Filmowca Śląskiego 
Towarzystwa Filmowego w 
Katowicach przy ul. ks. Józe- 
la Szalranka. Klub obejmuje 
salkę kinową na 90 osób, 
kawiarnię, salkę_ kameralną. 
na dyskusje, pomieszczenie 
przeznaczone na_ przyszłą 
bibliotekę i biuro Towarzys- 
wa. Prowadzenie remontu 
wyczerpało wprawdzie fun- 
dusze Towarzystwa, które 
znalazło się w niezwykle 
trudnej sytuacji finansowej, 
niemniej otwarcie własnego 
klubu umożliwia śląskim 
pasjonatom filmu podjęcie 
wreszcie stałej, systema- 
tycznej pracy w dziedzinie 
kultury filmowej. Otwarcie 
odbyło się bez udziału pre- 
zesa Kazimierza Kutza, który 
w tym samym czasie przed 
stawiał w Teatrze Wybrzeże 
w Gdańsku premierę reży- 
serowanej przez siebie sztu- 
ki Wiceprezes Andrzej 
Gwóżdź odczytał jednak list 
Kutza, zatytułowany wymow- 
nie „Usprawiedliwienie”, a 
będący refleksją nad ktopo- 
tami Towarzystwa. Pokazano 
zestaw eliud z Wydziału Ra- 
dia i Telewizji Uniwersytetu 
Śląskiego z ostatniego okre- 
su („Pasja" Bożeny Garus, 
„Wyjście” Macieja Dejczera, 
„Dziennikarze 82" Konrada 
Szołajskiego, „Kobieta z 
węgla” Wandy” Różyckiej, 
„Walka” Krzysztoła Magow- 
skiego, „Wesoły tramwaj" 
Eugeniusza Biskupa, „Spoj-. 
rzysz na miejsce” Łukasza 
Korwina, „iwonka” Wiesławy 
Zębali-Sowy) oraz filmy 
bi, o-ba. Koniec cywilizacji 
Piotra Szulkina, „Zaginiony 
Gosty Gavrasa | „Nadzór” 
Wiesława Saniewskiego. 


© KOMPLETNY ŚWIAT 
Wojciecha J. Hasa 

©. SYMFONIA WIOSENNA: 
recenzja 

© MIALEM DOBRYCH MI- 
STRZÓW: mówi Henryk Ja- 
cek Schoen 

© VERA CHYTILOVA I JEJ 
FAUN: korespondencja z 
Czechostowacji 

© DO WYNAJĘCIA BONA- 
PARTE: z widoklem na pira- 
midy 

© GINA NAZIONALE czyli 
Loliobrigida — gwiazda z 
kamerą 

© W mojej historii kina: 
POWSTAJE WESTERN 

© AMADEUSZ: z ekranów 
świata 

© Portret na życzenie: 
KRZYSZTOF KOLBERGER 
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CZESŁAW DONDZIŁŁO: Jedno jest 
pewne: film dotknąt sprawy gorącej, 
wywolującej wielkie emocje i często 
krańcowe reakcje. Oceny Są rożne, te 
negatywne dość charakterystyczne: za- 
rzucając autorom pewne fałsze histo- 
ryczne oponenci nie operują faktami. U- 
czestniczytem w konferencji prasowej z 
reżyserem Bohdanem Porębą po pro- 
jekcji „Katastroty” na festiwalu gdań- 
Skim. Mimo dość precyzyjnego „rozsta- 
wienia” dyskutantów i używania róż- 
nych argumentów, właściwie nikt za 
rękę reżysera nie złapał. W czym więc 
zasadza się ważność problematyki 
związanej z postacią generała Sikor- 
skiego dla historyków i dla nas — od- 
biorców dzieła filmowego? 


EUGENIUSZ DURACZYŃSKI: Każ- 
demu filmowi historycznemu, traktują- 
cemu o czasach nie tak bardzo odleg- 
tych, niejako sądzona jest rola dzieła 
kontrowersyjnego: w warstwie histo- 
rycznej będzie zawsze wywoływał naj- 
przeróżniejsze opinie. Wiąże się to z 
wyobraźnią autorów, z pewnym mini- 
mum wiedzy odbiorców o czasach, o 
których film opowiada, a także — niekie- 
dy z ogromną wiedzą zawodowego his- 
toryka, bądź publicysty, w tym przypad- 
ku myślę o Olgierdzie Terleckim, po- 
zwalającą mu na wychwycenie mniej- 
szych czy większych uchybień fakto- 
graficznych, a także na uprawnione 
stwierdzenie, iż obraz przedstawianej 
przeszłości całkowicie kłóci się z jego 
wiedzą o tej przeszłości 


WŁODZIMIERZ T. KOWALSKI: 
Wstępnie chciałbym coś powiedzieć na 
temat materii, którą współtworzytem, na 
temat moich doświadczeń filmowych. 
Po raz pierwszy zetknąłem się z niechę- 
cią reżyserów filmowych do podejmo- 
wania trudnych tematów historycznych 
przy widowisku telewizyjnym „Pocz- 
dam". Najdobitniejszy natomiast przy- 
kład tej niechęci to film fabularny i serial 
telewizyjny „Polonia Restituta". Była w 
tym materiale szansa pokazania na 
nowo postaci historycznych, które ob- 
rosły legendami, wykorzystania nowych 
badań historycznych, przedstawienia 
całej złożoności minionych czasów. Po- 
czątkowo nie było mowy o filmie kino- 
wym, pisałem scenariusz serialu telewi- 
zyjnego. Kiedy scenariusz powstał, 
okazało się, że telewizja nie może zna- 
leźć realizatora. Reżyserzy, nawet nie 
czytając scenariusza, uchylali się od ja- 
kiejkolwiek dyskusji na temat tak dla 
nich trudny, jak Piłsudski, Witos, Dmo- 
wski. Dopiero Bohdan Poręba postano- 
wił zrobić z tego tekstu film kinowy. Po- 
tem powstał serial telewizyjny. Jeśli na- 
tomiast chodzi o generała Sikorskiego, 
to uważałem, że jego przeżycia pod- 
czas Il wojny światowej stanowią tak 
fascynujące tworzywo filmu sensacyj- 
nego, że twórcy z ambicjami powinni 
byli już dawno tym się zainteresować. 
Wiem, że przed laty „przymierzat” się 
do takiego filmu Jerzy Kawalerowicz, 
nie zrealizował go jednak. Swego czasu 
zainteresował się tematem Poręba — 
napisałem nowelę, potem scenariusz. 
Sądziłem wówczas, że scenariusz daje 
możność zrobienia dobrego, sensacyj- 
nego filmu, który stanie się wydarze- 
niem kinowym na miarę „Hubala”. Jak 
dotąd spotkał mnie pewien zawód. Lu- 
dzie powiadają: „film za długi”.Osobiś- 
cie, gdybym decydował o montażu, z 
wielu scen bym zrezygnował, mimo że 
je napisałem. Po prostu autor słowa na 
piśmie inaczej widzi je na ekranie. 


KRZYSZTOF KREUTZINGER: To 
właśnie powinno stanowić meritum na- 
szej rozmowy. Myślę, że pewne znacze- 
nie mają żywe jeszcze resentymenty 
polityczne datujące się sprzed wojny. 
Żywy jest — inna sprawa dlaczego — nie- 
skalany portret Marszałka Piłsudskiego 
i — co się z tym wiąże — pewna niechęć 
do Sikorskiego, przeciwnika Marszałka 
już w latach trzydziestych. Na recepcji 
filmu zaciążyła moim zdaniem tradycja, 


Nasza dyskusja 


Jerzy Molga, Darinka Mitowa, Eugeniusz Korczarowski I Tomasz Zaliwski 


Lubimy 
przegranych? 


O filmie „Katastrofa w Gibraltarze” 
z prof. EUGENIUSZEM DURACZYŃSKIM i prof. WŁODZIMIERZEM T. KOWALSKIM 
rozmawiają CZESŁAW DONDZIŁŁO i KRZYSZTOF KREUTZINGER 


pamięć, mitologia narodowa, senty- 
menty. 


E. DURACZYŃSKI: | tak, i nie. Rze- 
czywiście, część pewnych resentymen- 
tów utrzymuje się nadal. Osobiście jed- 
nak obserwuję inne zjawisko i trwa ono 
Od kilku co najmniej lat, z całą pewnoś- 
cią od 1980 roku. Zdominowało ono 
owe resentymenty, utrzymujące się 
właściwie w kręgach starszego pokole- 
nia. Nowe zjawisko polega — postaram 
się określić je obrazowo — na stawianiu 
na tym samym placu tej samej wielkoś- 
ci pomników: Piłsudskiemu, Dmo- 
wskiemu, Witosowi i Sikorskiemu. Taka 
interpretacja naszej niedawnej przesz- 
łości, nie mająca nic wspólnego z praw- 
dą historyczną, jest niczym innym, jak 
tylko próbą uprawiania gry politycznej 
ubranej w kostium. Stąd leż dziś, gdy 
ktoś chce przypomnieć — co jest oczy- 


wistością dla każdego historyka — jak 
wielkie różnice dzieliły i wymienionych 
polityków i nurty, które oni reprezento- 
wali, natychmiast napotyka swoisty boj- 
kot intelektualno-polityczny. Chce się 
bowiem zawsze oglądać Najjaśniejszą 
Drugą Rzeczypospolitą w jednej tylko 
tonacji — biało-czerwonej, świetlanej, 
nieskażonej. A tak przecież nie było. 
Przepraszam, że tak długo mówię, ale 
pan mnie sprowokował... 


K. KREUTZINGER: Chciałbym, jeśli 
można. sprowokować panów do cze- 
goś więcej. Postużę się w tym celu dy- 
gresją. Z niemałym zaskoczeniem przy- 
glądałem się kolumnie autobusów wio- 
zących delegatów ZSL na miejsce ob- 
rad podczas ostatniego zjazdu: ściślej 
mówiąc, dziwiła mnie oprawa, dekora- 
cja tych samochodów. Otóż każdy miał 
przyklejony wielki portret Wincentego 


Witosa, wielkiego działacza chłopskie- 
go okresu międzywojennego. Ale, to 
wypada przecież wiedzieć, był on 
rzecznikiem chłopstwa najbogatszego i 
to sprzymierzonego z chadecją. Witos 
w okresie swegó premierostwa wydał 
rozkaz strzelania do bezrobotnych w 
Krakowie; przeciw kolejnej, trżeciej pró- 
bie utworzenia przez niego rządu Chje- 
no-Piasta wystąpił Piłsudski w słynnych 
dniach majowych 1926 roku, a zamach 
ów został początkowo poparty przez 
KPP. Można powiedzieć, że Witos był 
politykiem reakcyjnym 


E. DURACZYŃSKI: Niezupełnie się 
zgadzam. Witos ma różne oblicza poli- 
tyczne, inne do 1926 roku, inne w końcu 
lat dwudziestych i inne w latach trzy- 


ciąg dalszy na str. 4 
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dziestych. U schyłku trzeciej dekady 
stał się — działając na emigracji — auten- 
tycznym przywódcą całego ruchu anty- 
sanacyjnego. Dziś zazwyczaj ocenia się 


Czesław Dondziłto 


Witosa przez pryzmat ostatniego okre- 
su jego działalności, kiedy jako lider o- 
pozycji forsuje program radykalnej wal- 
ki z sanacją. Popiera przecież wielki 
strajk chłopski w 1937 roku. 

K. KREUTZINGER: Obyśmy nie za- 
pędzili się zbyt daleko w omawianiu 
złożonej sylwetki Wincentego Witosa, 
nasza dyskusja dotyczy przecież osoby 
generała Władysława Sikorskiego. Za- 
chodzi tu jednak pewna analogia — Si- 
korski także miał w swoim życiu pu- 
blicznym różne oblicza. Nie jest to prze- 
cież postać monolityczna. 


CZ. DONDZIŁŁO: Jako człowiek cat- 
kowicie spoza branży historycznej, 
pewnie „uschematycznię” swoje spo- 
strzeżenie i z migotliwej, barwnej tkanki 
historycznej wyciągnę taki oto, może 
zbyt uproszczony wniosek. Otóż wyda- 
je mi się, że niektóre osoby o radykal- 
nie lewicowym nastawieniu bliskie są 
zdania, że film nobilituje przeciwnika i- 
deowego, natomiast inni twierdzą, że 
scenarzysta i reżyser na siłę zrobili z 
Sikorskiego człowieka nastawionego 
prowschodnio i wręcz zakochanego w 
Związku Radzieckim. Jest to oczywiście 
najbardziej schematyczny podział opi- 
nii, wynikający choćby z licznych re- 
cenzji poświęconych „Katastrofie w Gi- 
braltarze”. 


K. KREUTZINGER: Podstawą do tak 
rozbieżnych ocen jest — wydaje mi się — 
jedna scena filrhu (to interesujące zre- 
sztą jak pojedynczy fakt ekranowy moż- 
na rozmaicie interpretować), ta miano- 
wicie, która pokazuje spotkanie chore- 
go generała z pułkownikiem Zygmun- 
tem Berlingiem. Jest to epizod wymyś- 
lony, fikcyjny i wolno reżyserowi go 
wprowadzić dla uzyskania zamierzone- 
go efektu ideowego. Inna rzecz — czy 
taki właśnie, jak zamierzył, efekt uzy- 
skał. 

E. DURACZYŃSKI: Sikorski nie na- 
daje się ani na patrona przyjaźni pol- 
sko-radzieckiej, ani na sztandarową po- 
stać wrogów Związku Radzieckiego. 
Zastanawiając się nad historyczną rolą 
Władysława Sikorskiego trzeba go o- 
ceniać wedle innych kryteriów. Operu- 
jąc skrótami można powiedzieć, że w 
każdym momencie historycznym istnie- 
je pewna suma celów, możliwości i 
pewna suma Środków realizacji owych 
celów i sposobów wykorzystania możli- 
wości. Oceniając polityka, starałbym 
się zważyć, jakie miał on możliwości 
realne — zakładając, że miat jakąś wizję 
urządzenia państwa — i jakimi środkami 
dysponował. Sądzę, że takie podejście 
do zagadnienia ułatwiłoby ocenę glo- 
balną postaci i jej dokonań. Napisano 
do dziś tysiące Stron o błyskotliwym u- 
myśle generała, o jego energii, o roz- 
maitych innych walorach osobowoś- 
ciowych. Raz jest to człowiek ze spiżu, 
jak w pracy Mariana Kukiela, innym ra- 
zem osoba Sikorskiego wygląda mniej 
pomnikowo. Gdyby jednak spojrzeć na 
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cały biogram wojskowo-polityczny Si- 
korskiego, począwszy od pierwszych 
lat naszego wieku, kiedy zaczął czynną 
działalność w Galicji, aż do Śmierci 4 
lipca 1943 roku, to, sądzę, że da się 
wyodrębnić w Sikorskim pewne cechy 
— zasady stałe. Pozostawał długo wier- 
ny obranej orientacji, nawet w momen- 
cie, gdy jej fundamenty już się kruszyły. 
Proszę zwrócić uwagę, że jeszcze na 
początku 1918 r. kiedy monarchia 
Habsburgów rozlatuje się niemalże w 
oczach współczesnych, Sikorski wierny 
jest orientacji austriackiej. Później wie- 
rzy w potęgę Francji, także do ostatniej 
minuty przed jej upadkiem. Z kolei po- 
kłada swe nadzieje w Wielkiej Brytanii i 
Stanach Zjednoczonych. Byt więc wier- 
ny swoim wyborom, ale równocześnie 
potrafił dokonywać koniecznych 
zwrotów i szukać realnego wsparcia dla 
realizacji swej wizji najbliższej przysz- 
łości. I druga rzecz — w przeciwieństwie. 
do Piłsudskiego, Sikorski nigdy nie u- 
ważał, że można budować cokolwiek w 
polityce tylko polskim wysiłkiem. Sikor- 
ski jest zatem bardziej pragmatyczny 
choć mniej urokliwy z powodu braku 
rozmachu cechującego Piłsudskiego. 

W. T. KOWALSKI: Zastanawiam się 
na jakiej właściwie płaszczyźnie prowa- 
dzimy dyskusję? Sikorski to jest histo- 
ria, a zostaliśmy zaproszeni do dyskusji 
o filmie. 

K. KREUTZINGER: „Katastrofa w Gi- 
braltarze” jest filmem o historii i nie da 
się uciec od rozważań historycznych. 
Nawiązując niejako do wypowiedzi 
prot. Duraczyńskiego, a spełniając tak- 
że pański postulat, mam do scenarzy- 
sty takie oto pytanie: dlaczego tego, o 
czym mówił prof. Duraczyński, właśnie 
owych wąfpliwości, zwrotów, nie ma w 
filmie? Sikorski „filmowy” to starszy 
pan w generalskim mundurze, człowiek 
głęboko przekonany o swych racjach, 
nie przeżywający rozterek. 

W. T. KOWALSKI: Niesłychanie trud- 
no udzielić mi odpowiedzi , ponieważ 
dźwigam na swoich ramionach kilka- 
dziesiąt kilogramów dokumentów, któ- 
re w sposób określony ustaliły moje o- 
ceny i są one zgodne z ocenami prol. 
Duraczyńskiego. Pytanie, dlaczego w 
filmie nie został pokazany Sikorski w 
sytuacjach wskazujących na gmatwani- 
nę myśli i wątpliwości, jest dla mnie 
niezrozumiałe. W moim przekonaniu Si- 
korski w filmie ciągle się waha i poszu- 
kuje: w Moskwie, wracać do Moskwy, 
Czy nie wracać, podejmuje decyzję ne- 
gatywną. Przeżywa poważne zwątpienia 
po ostatniej podróży do Ameryki, traci 
bardzo mocną wiarę w Stany Zjedno- 
czone — powiada w jednej ze scen, iż 
trzeba będzie przestawić się całkowicie 
w kierunku Wielkiej Brytanii, ponieważ 
jej polityka jest bardziej trwała. A więc 


Prot. Eugeniusz Duraczyński 


rozważał liczne możliwości, w końcu 
zdecydował się trzymać Churchilla. 
Miał także poważne wątpliwości, czy 
dobrze zrobił nie kończąc rozmowy ze 
Stalinem, i że w tej sytuacji trzeba 
wszystko zrobić, by do dokończenia tej 
rozmowy doprowadzić. Czy nie są to 
wahania? 

K. KREUTZINGER: Nie rozstrzygnie- 
my tego, ponieważ pan mówi o zawar- 


tości dokumentów z epoki i o swoim 
scenariuszu, ja natomiast o tym, jaki to 
ma wyraz filmowy. Myślę jednak, że po- 
winniśmy od tego uciec i pozwolę so- 
bie na wytyczenie kierunku tej ucieczki. 
Film nazywa się „Katastrofa w Gibralta- 
rze”, zatem tytuł sugeruje sensacyjny 
wątek, przewijający się przez ostatnie 
lata życia Sikorskiego. Tu, z kolei, mo- 
żna postawić filmowi zarzut, iż jak na 
sensacyjny jest zbyt mało sensacyjny. 


E. DURACZYŃSKI: Chciałbym od- 
nieść się do dwóch spraw, które w fil- 
mie i w naszej rozmowie ciągle się 
przeplatają — do warstwy artystycznej i 
ściśle historycznej. Wydaje mi się, że w 
kluczowym fragmencie życia generała , 
czyli w latach ostatniej wojny, da się wy- 
różnić trzy momenty szczególnie dra- 
matyczne, nie wymieniając przerwania 
polsko-radzieckich stosunków dyplo- 
matycznych i samego Gibraltaru. Pierw- 
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Prof. Włodzimierz T. Kowalski 


Szy wielki dramat Sikorskiego to klęska 
Francji, wówczas z godziny na godzinę 
rozpada się cała koncepcja polityczna 
generała. Z tego wielkiego dramatu wy- 
chodzi Sikorski zwycięsko. W innym 
momencie — w grudniu 1941 roku — gdy 
miał w ręku bodaj największe możli- 
wości, zawiódł na całej linii. Wielka 
szansa w Moskwie, na Kremlu, nie zo- 
stała wykorzystana. Proszę porównać — 
w czerwcu 1940 r., w najgorszym okres- 
ie dla sprawy polskiej, potrafił Sikorski 
szybko odbudować gmach polityki pol- 
skiej — co prawda z pomocą Churchilla 
— natomiast w grudniu 1941 r., gdy miał 
w ręku talię z atutami, nie stanął na wy- 
sokości zadania. Trzeci kluczowy mo- 
ment zamyka się w okresie od połowy 
stycznia 1943 r., do 16 kwietnia tego 
roku. W styczniu opublikowano w Lon- 
dynie notę Ludowego Komisariatu 
Spraw Zagranicznych w sprawie oby- 
watelstwa Polaków w ZSRR, w kwietniu 
natomiast ukazał się komunikat berliń- 
ski o Katyniu. W ciągu tych trzech mie- 
sięcy mamy do czynienia z gigantycz- 
nie wzniesioną falą opozycji przeciwko 
Sikorskiemu. Znajduje ona swego lide- 


ra — jest nim generał Kazimierz Sosnko- 
wski. Zawiązuje się jeśli nie spisek, to 
prawie spisek — Sosnkowski prowadzi 
korespondencję z Andersem, w której 
przewiduje zmiany w Londynie. Opozy- 
Cii nie udało się na drodze politycznej 
zmiażdżyć Sikorskiego, ponieważ stali 
za nim Anglicy, ale w kwietniu wszystko 
się urywa, wówczas radio niemieckie o- 
głasza komunikat o odnalezieniu gro- 
bów polskich oficerów w lesie pod Ka- 
tyniem. To akcję opozycji przerwało — 
nawet Zygmunt Nowakowski, czołowy. 
publicysta „Wiadomości Polskich” w 
Londynie, totalnie zwalczający Sikor- 
skiego mówi „stop”, teraz nie może być 
mowy o zmianie rządu. Nie twierdzę, że 
ów zawiązujący się spisek dał później 
katastrofę gibraltarską, tego powie- 
dzieć nie mogę, ponieważ nie mam 
żadnych dowodów. 


W. T. KOWALSKI: Pytanie jest takie: 
czy historykowi w pracy historycznej 
wolno z tego, co powiedział prof. Dura- 
czyński, wyciągnąć konkretną tezę i czy 
twórcy dzieła sztuki, jakim jest film, wol- 
no stawiać taką kropkę nad i. W moim 
przekonaniu historykowi nie wolno, ar- 
tyście natomiast wolno. 


K. KREUTZINGER: Jak w takim razie 
pogodzić taki oto dylemat: film zrobił 
artysta filmowy, ale na podstawie sce- 
nariusza zawodowego historyka z tytu- 
tem naukowym profesora? 


W. T. KOWALSKI: Scenariusz jest 
podstawą do scenopisu, a za ten odpo- 
wiada reżyser. Scenarzysta nie ma, bo 
nie może mieć wpływu na kształt pew- 
nych scen, a nawet pojedynczych słów, 
które w scenariuszu, napisane, brzmią. 
inaczej, a zinterpretowane przez aktora 
nabierają innej treści. Scenariusz więc 
stanowi swoistą linię demarkacyjną, 
poza którą zaczyna się swoboda twór- 
cza artysty. 

K. KREUTZINGER: Muszę w tym 
miejscu zadać pytanie szczegółowe: 
czy Bohdan Poręba — pamiętając o tym, 
co pan powiedział przed chwilą — sam 
napisał scenę spotkania Sikorskiego z 
Berlingiem? 


W. T. KOWALSKI: Tak, w scenariu- 
szu tej sceny nie było, ona powstała na 
etapie scenopisu 


K. KREUTZINGER: Nawiążę do tego, 
co na wstępie powiedział red. Dondziłło 
— film jest atakowany co najmniej z 
dwóch przeciwstawnych stron, z żadnej 
jednak nie padają rzeczowe argumenty. 
Są to intencje dosyć zrozumiałe. Ale 
dlaczego opowieść o generale Sikor- 
skim, Premierze i Naczelnym Wodzu w. 
latach ostatniej wojny wzbudza nastroje 
najwyżej „letnie”, nie stała się ekrano- 
wym wydarzeniem, nie przyciąga ttu- 
mów. O pewnych resentymentach poli- 
tycznych już mówiliśmy, o mankamen- 
tach czysto filmowych także. 


E- 


nistaw Gawlik (Majski) 


E. DURACZYŃSKI: Czytałem w re- 
cenzjach, że film jest mało dynamiczny, 
niejako gabinetowy, naradowy. Ale lu- 
dzie dowiadują się o tym dopiero po 
wyjściu z kina, nie zaś przed seansem, 
bo któż tak naprawdę czyta recenzje? 
Recepcji masowej nie tworzy przecież 
opinia Krakowskiego Przedmieścia, o- 
pinia kilku, czy kilkunastu intelektuali- 
stów. 


CZ. DONDZRŁŁO: Może i tak jest, że 
niewielka część społeczeństwa czytuje 
recenzje filmowe, ale na pewno dużą 
siłę oddziaływania ma opinia liderów 
środowiskowych. Mniejszą wagę przy- 
kładałbym do tego, co w domyśle po- 
wiedział prof. Kowalski, iż o odbiorze fil- 


mu decyduje taka czy inna barwa poli- 
tyczna reżysera. Myślę po prostu, że na 
dobry film ludzie pójdą niezależnie od 
ocen pozamerytorycznych dotyczących 
autora obrazu. Nie każdy film zdobywał 
Od razu masową widownię, wiele dob- 
rych dzieł zaczynało swoją wędrówkę 
po salach kinowych od_niechętnej 
pustki tychże sal, by po jakimś czasie 
przyciągnąć do kina komplety. Mówił 
pan, że scena spotkania Sikorskiego z 
Berlingiem jest wymyślona przez reży- 
sera, osobiście uważam, że twórca miał 
prawo do jej wprowadzenia, ponieważ 
w tym właśnie czasie w „Wiadomoś- 
ciach Polskich” w Londynie pojawił się 
tekst Ksawerego Pruszyńskiego zatytu- 
łowany „Wobec Rosji” i jest tam wyr: 
nie mowa o konieczności reorientacji 
polskiej polityki wobec ZSRR. 


E. DURACZYŃSKI: Kiedy film wszedł 
na ekrany, tytuł zasugerował mi nie za- 
powiedź filmu sensacyjnego, lecz ra- 
czej filmu o katastrofie pewnej polityki. 
Mówicie panowie, że tłumy nie ciżbią 
się u kas kinowych. Dlaczego? Przecież 
my Polacy lubimy bohaterów, którzy 
przegrali, do tego w tak dramatycznych 
okolicznościach. Zwróćmy jednocześ- 
nie uwagę na to, że książki historyczne, 
których pojawia się ostatnio coraz wię- 
cej, idą jak woda. Monografia o Sikor- 
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skim pióra Olgierda Terleckiego ukaza- 
ła się w stutysięcznym nakładzie i niech 
ktoś spróbuje ją kupić, kilka nakładów 
monografii prof. Wapińskiego także ro- 
zeszło się bez śladu, książka Walenty- 
ny Korpalskiej — także. Nie jest więc tak, 
że mamy przesyt problematyki histo- 
rycznej, że punkt kulminacyjny zaintere- 
sowań historią najnowszą minął. 


CZ. DONDZIŁŁO: Być może wynika 
to stąd, że do książki historycznej lu- 
dzie sięgają przede wszystkim dlatego, 
iż nie jest ona fabularyzowana, operuje 
jedynie faktami. Żyjemy bowiem w ok- 
resie niewiary w prawdomówne przed- 
stawianie historii przez sztukę; historii 
zatem trzeba szukać u historyków, nie u 
artystów. 


E. DURACZYŃSKI: To interesująca 
supozycja, ale przeniosę pytanie znów 
na grunt literatury historycznej. Istnieje 
przecież w społeczeństwie krytycyzm 
wobec tak zwanych „reżimowych” his- 
toryków, bo „oni na pewno fałszują his- 
torię”, a jednak książki są rozchwytywa- 
ne. 


K. KREUTZINGER: Rzeczywiście — 
jest tu pewna sprzeczność, ale i tej nie 
rozstrzygniemy w rozmowie dotyczącej 
filmu i to jednego tylko tytułu — „Kata- 
strofa w Gibraltarze”. Obraz o ostatnich 
latach generała Władysława Sikorskie- 
go, o jego myśli politycznej, rozumieniu 
„Sprawy polskiej" wspólnie zrobiony 
przez Włodzimierza T. Kowalskiego i 
Bohdana Porębę jest oparty na faktach 
historycznych na pewno. Wielokrotnie 
wspominana tu scena rozmowy Sikor- 
skiego z Berlingiem jest dodatkiem re- 
żysera, nie wiem czy najszczęśliwszym, 
ale ma wyrażać jedynie pewną opcję 
polityczną twórcy. Wspominany już Ol- 
gierd Terlecki w swojej recenzji wykła- 
da różne potknięcia i nieścisłości, ale w 
większości sam traktuje je jako nieścis- 
łości a nie załałszowania. Zawsze, w 
tego typu filmie historycznym, musi tak 
być, że wyobrażnia społeczna — szcze- 
gólnie gdy chodzi o tak znane postacie, 
jak Stalin, Roosevelt, Churchill — niezu- 
pełnie może się pogodzić z najwięk- 
szym nawet wysiłkiem charakteryzato- 
ra, by aktora upodobnić do odtwarza- 
nego przezeń pierwowzoru. Na to po 
prostu nie ma rady. Zwykle trafiają się 
błędy mundurowe, nie takie jak powin- 
ny być — militaria, topografia bywa dość 
dowolna. To wszystko prawda, i to 
wszystko wpływa w jakimś stopniu na 
recepcję filmu historycznego. Sądzę 
jednak, że ma rację red. Dondziłło — 
poczekajmy jeszcze trochę z tym obra- 
zem, poczekajmy z finalnym podsumo- 
waniem recepcji filmu, niech on jeszcze 
trochę pobędzie na ekranach i być 
może, okaże się, że widzów będzie 


przybywało. 
Opracował: K. K. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


O pielegnacji 
i wychowaniu 


ożna od razu powiedzieć — wszystko już wiemy, wszystko znamy: hitle- 

ryzm, faszyzm, wojna. Niektóre kadry i niektóre fotografie powtarzają się w 

dziesiątkach filmów dokumentalnych — w dziesiątkach funkcji montażo- 

wych. I jaki jest właściwie sens oskarżeń tego co było, co dawno minęło? 
Dać świadectwo prawdzie, uczyć tamtych czasów nowe pokolenia — tak; ałe każda 
generacja inaczej reaguje na historię, i inaczej być nie może. I inne ślady w ludzkiej -| 
świadomości pozostawia to, co przeżyte i doświadczone na własnej skórze, a inne 
to — co obejrzane na ekranie i wyczytane w książkach. 

Andrzej Barański zrealizował film dość osobliwy, choć jest wyraźną kontynuacją 
myślową i warsztatową „Historii żołnierza" i „Kabaretu". „Cudze dzieci” Barański 
rozgrywa na kartach starego niemieckiego poradnika o podstawach pielęgnacji 
niemowląt i dzieci. Poradnik jest obficie ilustrowany zdjęciami dziecinnych pokoi- 
ków, dziecinnych zabawek i sprzętów, obrazkami smakowitych posiłków, tym 
wszystkim, co składa się na dobre wychowanie dziecka. Die gute Kinderstube. 
Odpasione bobaski o okrągłych buziach podobnych do pup i pupach podobnych 
do buź emanują optymizmem, a ich rozkoszny wygląd jest najlepszą nagrodą za 
rodzicielskie trudy i starania. 

W tej cudownie doktadnej i precyzyjnej symfonii pielęgnacyjno-wychowawczej 
pojawiają się jednak fałszywe nutki — dokumentalne zdjęcia cudzych dzieci kato- 
wanych w obozach, głodzonych, mordowanych, znaczonych numerkami. Są cudze 
dzieci i cudze matki. Podręcznik zaleca specjalne ćwiczenia dla kobiet ciężarnych. 
Za chwilę — trup kobiety ciężarnej. Tych fatszywych nutek nie ma za dużo w filmie, 
tym bardziej są styszalne — jak zgrzyt żelaza po szkle. Co dalej? Film się skończył, 
ale wiadomo, że cudowne bobaski, odpasione i dobrze wychowane, kiedy dorosną 
będą musiały — runąć na wszystkie strony świata, aby mordować, grabić i palić, a 
ich żony, matki i siostry będą mogły się chlubić swymi mężczyznami. 

Chyba lepiej by było oglądać filmy Barańskiego — te trzy wymienione — w innej 
kolejności niż powstały, a więc „Cudze dzieci', „Historia żotnierza”, „Kabaret”, a 
może jeszcze inaczej: „Kabaret”, „Historia żołnierza”. „Kabaret" jest trochę nie- 
spójny: świadome związki z fabularnym filmem Boba Fosse'a określają poetykę 
jego pierwszej części, określają atmosferę, która za chwilę zaniknie. Pojawia się 
pytanie - jaka byta tajemnica osobowości Hitlera, jakie były w nim pokłady psychoe- 
nergii i bioenergii, że porywał tłumy, zarażał sobą jednostki, budził entuzjazm, 
budził miłość do siebie, nienawiść do innych, rozbudzat wprost nieludzki fanatyzm. 
1 równie ciekawa część „Kabaretu”, jakby oddzielny temat, to architektura faszysto- 
wska, imperialna, przyłłaczająca. 

Barański jest twórcą, za którym trudno nadążyć, trudno nadążyć za szlakiem jego 
myśli, często nie do końca uporządkowanych, czasem formułowanych z dużą pre- 
cyzją. Realizuje filmy fabularne, animowane, dokumentalne i oświatowe, co jest 
pewnie jakimś fenomenem. Bo to nie Barański szuka szczęścia w różnych gatun- 
kach i w różnym metrażu, le gatunki są po prostu traktowane przez niego jako 
forma wypowiedzi autorskiej w określonej sprawie, na zadany przez siebie temat, 
ten temat jest z kolei pochodną wrażliwości, osobliwej wraźliwości na wszystko — 
na przeszłość, na teraźniejszość, na sztukę, na przemoc, na to co przeżyte. I różnie 
później ta wrażliwość na ekranie już pulsuje — akceptacją i afirmacją, zadumą, 
wreszcie ironią i sarkazmem. A filmy, o których dziś, wybrane z wielu innych, czym 
są? Barański urodził się w 1941 roku; urodził się w niewoli, cóż z niej może pamię- 
tać. Ale echa tej niewoli były bardzo głośne przez długie jeszcze lata, ślady prawie 
nie do wymazania, nowa rzeczywistość była napiętnowana wojną i kalectwem. 
Więc te filmy czym są — przeżyciem, nauką tamtych czasów dla dzieci i młodzieży, 
jeszcze jednym głosem oskarżenia, czy po prostu buntem humanisty przeciwko 
historii? 

Rozejrzyjmy się dokoła: mordy polityczne, terror, wojny religijne, fanatyzm, prze- 
moc, co przycichało, co przysypiało — budzi się to tu, to tam, ożywa i wybucha. 
Wciąż niezmienne i trwałe wartości najpiękniejszego ze światów. 


kl I Tomasz Lengren 
Bogustaw Linda I Dariusz Siatkowski 


Dariusz Siatkowski, Krzysztoł Pieczyńsi 
Krzysztof Pieczyński 


ubię, kiedy w atmosferze filmo- 

wego planu jest coś prawdziwe- 

go, gdy to. o czym opowiada 

„ film Mo, co ciacza ekipę realiza- 

torów jest w jakiś sposób zbieżne. Za- 

wsze wydaje mi się, że gdy maszyna 

tworząca filmową iluzję zbliża się do ży- 

cia, jest szansa na osiągnięcie ekrano- 

wej prawdy. A poza tym — filmowy plan 

jest wtedy po prostu ciekawszy. Tak 
było i tym razem. 

Bohaterami filmu są w przeważającej 
mierze członkowie ekipy budującej 
nową szosę, a tłem wydarzeń — werte- 
py, coraz dalej ciągnąca się linia drogi, 
wielkie maszyny i lejący się asfalt. Je- 
chaliśmy na plan filmu budującą się 
właśnie drogą, mijając po drodze kafary 
do ubijania kamieni i wielkie koparki. 
Wreszcie kilkaset metrów przez pola i 
samochód stanął nad wielkim wyrobi- 
skiem żwirowni. W dole — kilka ciężaró- 
wek, koparka i podnośnik z wysokim 
ramieniem, na którego szczycie zamon- 
towana jest kamera. To już film. 

Scenografia będzie autentyczna — ża- 
den filmowy plastyk nie dałby rady wy- 
kopać takiego gigantycznego dołu o 
stromych, osypujących się zboczach. 
Spoglądam w dół — kręcą się tam sta- 
tyści wymachujący łopatami. Zresztą 
nie dam głowy, czy to nie prawdziwi 
budowniczowie pobliskiej obwodnicy. 
Między rozlewiskami wody wypełniają- 
cymi dno wyrobiska widać szare kom- 
binezony i kolorowe kaski. Nawet gdy- 
by był między nimi aktor — nie poznała- 
bym go w grupie podobnie wyglądają- 
cych ludzi. 

Aktorów tam jednak nie ma, charak- 
teryzują się gdzieś między filmowymi 
samochodami. Na kawałku równej zie- 
mi nad piaszczystą skarpą pojawiły się 
już jednak rekwizyty — rozkładany tury- 
styczny stolik przykryty obrusem, na 
nim kieliszki, charakterystyczna butelka 
z okręconą sreberkiem szyjką i pękata 
butla ze sztucznym koniakiem. Zaraz, 
zaraz — to mi jakoś nie pasuje do sce- 
nerii, trąci teatralną inscenizacją. Ocze- 
kiwałam sceny bójki — tymczasem za- 
nosi się na przedziwny, żeby nie rzec 
surrealistyczny bankiet... 

To jednak nie pomyłka rekwizytorów. 
Tak, to ma być właśnie inscenizacja, 
przemyślana, zaprojektowana. Na czyją 
intencję? To się okaże za moment. Na 
razie na zboczu pojawia się Tojfel (Bo- 
gusław Linda). Ma na sobie czarny 
kombinezon ze skóry, wąskie spodnie i 
szeroką w ramionach kurtkę. Kostium 
ten przypomina stroje groźnych moto- 
cyklistów, jakich czasem widujemy w 
zachodnich filmach. Przechadza się 
brzegiem skarpy, spogląda w dół i gry- 
zie udko pieczonego kurczaka. Ogry- 
zioną kość ciska w dół, gdzie pracują 
drogowcy. Wreszcie siada na krzeseł- 
ku, tytem do łąki. Czeka. 

Po chwili nadjeżdża oklejony koloro- 
wymi. nalepkami fiat-combi. Tojfel nie 
odwraca się, widzi przybyłych w luster- 
ku. Wysiada trzech: wysoki chłopak w 
skórzanej kurtce — Bykowaty (Dariusz 
Siatkowski), facet w ciemnych okula- 
rach i pumpiastych spodniach — Ozdo- 
ba (Tomasz Lengren) i najmniejszy z 
nich — w dżinsach, waciaku, kaloszach i 
wyświeconym kapeluszu — Adam (Krzy- 
sztof Pieczyński). Adama przywieziono 
tu na polecenie Tojfla. Chłopak jeszcze 
nie zdaje sobie z tego sprawy. 

Ozdoba popija tyk prosto z butelki i 
bawiąc się kastetem pyta: 

— Gdzie chciałbyś dostać? 

— To pan bije osobiście? Myślałem, 
że to jest zajęcie w sam raz dla tego 
przygłupa. 

Silny cios Bykowatego powala Ada- 


Bankiet 


w zwirowni 


O realizacji filmu 


PRZEJŚCIE DLA PIESZYCH Tomasza Lengrena 


ma wraz z krzesełkiem w piach. Chopak 
podnosi się, ustawia fotelik. 

— Co, co się stało? 

— Potknąłem się. 

Tym razem bije Ozdoba. Adam pada 
na ziemię, ale jeszcze zdąży uderzyć 
Bykowałego w krocze, a gdy ten zgina 
się z bólu — wali go w szczękę. W ręku 
Bykowatego otwiera się sprężynowy 
nóż. Zaczyna być niebezpiecznie. W 
tym momencie interweniuje Tojfel. Gdy 
zakrwawiony Bykowaty opada w tył, na 
piach, Tojtel rozkłada ręce w szerokim 
geście i obejmuje Adama. 

- Co ci spokojni ludzie do ciebie 
mają? 

To była pierwsza część realizowanej 
dzisiaj sceny. Na planie nie ma kaska- 
derów — i prawie nie markuje się cio- 
sów. Go chwilę aktorzy przepraszają 
się nawzajem, bo uderzenie było praw- 
dziwe, nie na żarty. A samochód po 
próbach i ujęciach ma wgnieciony 
bok. 

Scenariusz „Przejścia dla pieszych”, 
którego autorami są Jacek Bieleński, 
Andrzej Brzozowski i Tomasz Lengren 
zawiera wiele scen brutalnych, by nie 
rzec — okrutnych. Nie odnosi się jednak 
wrażenia, że chodzi o epatowanie okru- 
cieństwem. Zło nie triumfuje. Odzywają 
się w scenariuszu echa poetyki filmu 
kowbojskiego: odludzie, gdzie rządzą 
inne prawa, silni mężczyźni, i jedna 
piękna dziewczyna. Jest coś o spra- 
wiedliwości, winie, karze, jest coś o mi- 
łości. A przede wszystkim jest o lu- 
dziach. Różnych. Każdy ma swoją his- 
torię i wyrazisty charakter. 

Nad żwirowiskiem powoli zachodzi 
słońce. Różowa poświata na niebie 
przekształca tę wyrazistą scenerię w 
landszalt taki ładny, iż prawie w złym 
guście. Ekipa uwija się pośpiesznie by 
łapiąc ostatnie chwile słońca, dokoń- 
czyć scenę. 

Adam siedzi w fotelu, Tojfel podaje 
mu kieliszek. Ozdoba otwiera butelkę i 
nalewa szampan do kieliszka Adama w 
taki sposób, że oblewa mu spodnie. 
Tojfel podnosi się od stołu, Ozdoba i- 


Reżyser Tomasz Lengren 


dzie za nim, zabierając po drodze butel- 
ki 

— Zostawiam ci ten sprzęt — krzyczy 
w stronę Adama Tojfel — mebelki przy- 
dadzą się do twojego mieszkania na 
kółkach. Pamiętaj! Sam nie dasz rady, 
ale ja ci pomogę! 


Adam podnosi się z fotelika, przygię- 
ty do ziemi — odezwał się ból po ciosie 
Ozdoby. Składa fotelik, szarpie serwetą 
tak, że kieliszki i cygara sypią się po 
piaszczystym stoku i ze stolikiem i 
krzesełkiem w ręku, z zakrwawioną twa- 
rzą, odchodzi. 


Słońce już jest nad horyzontem. 
Spoglądam jeszcze na moment w za- 
cieniony już dół. Za kilka dni staną tu 
barakowozy — filmowa dekoracja. Ale to 
za kilka dni — na razie jadą i nie mogą 
dojechać z Łodzi. Kiedy rozmowa z 
członkami ekipy schodzi na tematy pro- 
dukcyjne, znów triumfuje realizm, lecz 
realizm innego rodzaju — smutna rze- 
czywistość polskiej produkcji filmowej, 
w której brakuje ludzi, agregatów, sa- 
mochodu do przewiezienia dekoracji z 
Łodzi do Łukowa. Kierownik produkcji 
Wilhelm Hollender to wybitny spec w 
dziedzinie zdobywania rzeczy nieosią- 
galnych, ale i on traci już — jak mówi — 


siły w kontakcie z pełną absurdów i 
trudności maszyną do produkcji sztuki. 
Ale to już prawda, o której lepiej byłoby 
nie wiedzieć. Wolę tę prawdę, jaką wi- 
działam na planie. Miejmy nadzieję, że 
tym razem cud znów się uda i kolejny 
film ujrzy dzienne światło. 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


PRZEJŚCIE DLA PIESZYCH, scen. Jacek 
Bieleński, Andrzej Brzozowski, Toma: 
Lengren. Zdjęcia: Potr Sobociński. 
Tomasz Lengren. Scenografia Bożena 
Wahi. Kier. prod. Wilhelm Hollender. Graj 
Krzysztof Pieczyński, Bogusław Linda, Di 
rlusz Siatkowski, Jolanta Piętel 
Lutkiewicz, Jerzy Trela, Henryk 
lian Kamiński I inni. ZF „Zodiak 
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PIĘKNA KURTYZANA 


DU SHINIANG. Reżyseria: Zhou Yu. Wykonawcy: Pan Hong, Tong Ruimin, Wu 


Cihua, Lou Jicheng i inni. Chiny, 1981 


średniowiecznych _ Chi- 
nach (w późniejszych zre- 
sztą także) kupowano 


dziesięcio-dwunastoletnie 
dziewczynki z biednych rodzin, aby po 
kilku latach specjalnego wychowania 
przekształcić je w kurtyzany. Były one 
oficjalnie własnością domu publiczne- 
go. W przypadku jakiegokolwiek niepo- 
słuszeństwa bądź nieudolności bito je i 
okrutnie karano na inne sposoby. 
Sprzedawano je także niczym towar z 
ręki do ręki. W filmie „Piękna kurtyzana” 
oglądamy taką właśnie sytuację. Lite- 
racką podstawą obrazu jest opowiada- 
nie wybitnego pisarza chińskiego z XVI 
wieku, ale akcję przeniesiono w czasy 
jeszcze dawniejsze. Bohaterką dramatu 
jest Du Shiniang (zawodowy pseudo- 
nim dziewczyny, jednocześnie oryginal- 
ny tytuł filmu). Cieszyła się ona opinią 
najpiękniejszej kurtyzany w Pekinie, a 
także najbardziej utalentowanej w śpie- 
wie, tańcu i malarstwie. Dzięki tym przy- 
miotom wzbogacała szkatułę właści- 
cielki domu publicznego i nie była trak- 
towana źle. Mieszkała w komfortowym, 
gustownie urządzonym pawilonie, mia- 
ta śliczne stroje. Wymagano od niej tyl- 
ko jednego; sprzedawania się każde- 
mu, kogo stać było na zapłatę. Ale 


właśnie to nie odpowiadało Du Shi- 
niang, która chciała wyrwać się ze swe- 
go poniżającego położenia i zostać 
„porządną kobietą”. Jedynym na to 
sposobem było wykupienie jej przez ja- 
kiegoś mężczyznę na stałe i zabranie 
do siebie. Oczywiście chodziło jej o to. 
aby nie był to byle kto, lecz człowiek, 
którego mogłaby darzyć sympatią, a 
nawet głębszym uczuciem. 

Poznajemy bohaterkę w momencie, 
gdy marzenie jej zaczyna się spełniać. 
Kocha się w przystojnym studencie, i- 
mieniem Li, synu urzędnika wysokiej 
rangi. Ale już po roku student stracił dla 
Du Shiniang wszystkie pieniądze, jakie 
otrzymał od ojca. Ten, dowiedziawszy 
się o hańbiących wyczynach syna w 
stolicy, przestał go wspomagać finan- 
sowo i nakazał natychmiast wracać do 
domu. Wiadomo, że w domu publicz- 
nym nie ma miejsca dla klientów z pu- 
stymi kieszeniami, tym bardziej jeśli wy- 
wołują u podopiecznych poważniejsze 
uczucia. A Du Shiniang stanowczo od- 
mawiata przyjmowania innych gości o- 
prócz Li. Właścicielka domu publiczne- 
go robi więc co może, aby pozbyć się 
spłukanego do cna młodzieńca. 

Nie chcąc się rozstać z ukochanym, 
Du Shiniang xamawia kochanka, aby ją 


wykupił. Po licznych perypetiach plany 
te zostają zrealizowane. | kiedy wydaje 
się, że wszystko zmierza do szczęśli- 
wego zakończenia ze ślubem włącznie 
— następuje dramat. Li okazuje się 
zdrajcą i odsprzedaje ukochaną za 
1000 uncji srebra przypadkowo spotka- 
nemu handlarzowi solą. Zrozpaczona 
dziewczyna popełnia samobójstwo. 

Film, choć. oparty na doskonałym 
tworzywie literackim — jak to często z 
takimi ekranizacjami bywa — rozczaro- 
wuje, pozostawia niedosyt. Zawinita 
chyba realizacja. Wydaje się, że kla- 
syczny szesnastowieczny dramat wy- 
magał jakiegoś jednolitego klucza styli- 
stycznego, któremu podporządkowana 
byłaby oprawa plastyczna, gra aktor- 
Ska, tło obyczajowe itp. Tej jednolitości 
zabrakto, poszczególne partie całości 
zdają się istnieć niezależnie od siebie. 
Efekt taki, że większą część filmu oglą- 
damy, pamiętając doskonale o tym, że 
jesteśmy w kinie. Przestajemy być na 
chwilę obojętni dopiero pod koniec o- 
powieści. Niedostatki wynagradza jed- 
nak w dużej mierze wspaniała kreacja 
aktorki Pan Hong, wcielającej się w tra- 
giczną postać pięknej kurtyzany. 

Dla dwudziestosiedmioletniej Pan 
Hong nie była to tatwa rola. Po ukoń- 
czeniu w 1976 roku Szanghajskiej Aka- 
demii Sztuki Teatralnej debiutowała w 
filmie „Córka niewolnika”. „Piękna kur- 
tyzana” była jej dziewiątym filmem — i 
siódmym, w którym grała główną rolę. 
Za rolę lekarki w filmie „Kiedy nadcho- 
dzi wiek średni” wyróżniono ją tytułem 
najlepszej aktorki 1983 roku. Ale dla 
Pan Hong, urodzonej w 1954 roku w 
Chinach Ludowych, postać średnio- 
wiecznej kurtyzany musiała być bardzo 
odległa. „Lubię grać tragedie" — wyzna- 
ta. Być może dlatego, że i ją spotkało 


nieszczęście. Kiedy miała dziewięć lat, 
chciała uczęszczać do szkoły języków 
obcych. Chociaż egzamin zdała z naj- 
lepszym wynikiem, nie została przyjęta. 
A to dlatego, że jej ojciec, choć oddany 
całkowicie rewolucji, zaliczony został 
do „prawicowych odszczepieńców”. 
Znienawidziła ojca. Była zbyt młoda, 
aby zrozumieć co się naprawdę dzieje 
w kraju. Próbowała popełnić samobójs- 
two. Rodzice, w trosce o przyszłość 
córki, postanowili rozwieść się. W 1979 
roku 'ojca zrehabilitowano i Pan Hong 
zrozumiała, jaką mu wyrządziła krzyw- 
dę. Ale ojciec już wtedy nie żył. Ta ro- 
dzinna tragedia wyrażnie odbiła się na 
psychice aktorki. 

Oczywiście nie to zdecydowało o jej. 
wielkim sukcesie artystycznym. Aby 
dobrze zagrać rolę, solidnie przestudio- 
wała literaturę epoki, w której rozgrywa 


się dramat kurtyzany. Nauczyła się grać 
na dawnych instrumentach. Konsulto- 
wała się cierpliwie z wykonawcami tej 
samej roli w wydaniu operowym. Pod- 
dawała się nawet medytacjom w dymie 
trociczek. Pytała z niepokojem: „Czy 
potrafię zmienić swój sposób stąpania 
na drobne kroczki dwunastocentyme- 
trowych, skrępowanych stóp?" Okaza- 
ło się, że tak. Co ważniejsze — potrafiła 
także ukazać psychikę nieszczęsnej 
kurtyzany, okropny zawód jakiego do- 
znała, zawierzając bez reszty cztowie- 
kowi o ujmującej powierzchowności i 
miłym usposobieniu, lecz słabemu i 
nikczemnemu (nieudolna gra aktora 
pogłębia jeszcze naszą antypatię do tej 
postaci). Ta pomyłka sprawiła, że szla- 
chetne i wzruszające marzenia pięknej 
kurtyzany stały się dla niej fatamorga- 
ną. 


HU PEJ-FANG 


o dzieciństwie 


GRZECHY DZIECIŃSTWA 


Reżyseria: KRZYSZTOF NOWAK. Wykonawcy: Krzysztof Grzybowski, Agnieszka 
Walczak, Iwona Bielska, Katarzyna Łaniewska, Bohdan Ejmont, Ryszard Pietruski i 


inni. Polska, 1980 


iękny słoneczny dzień. W ba- 

jecznie kolorowej scenerii za- 

puszczonego dworskiego sta- 

wu kilku parobków Ściga dwu- 
nastoletniego chłopca, próbującego 
skryć się wśród trzcin. Uciekinier zosta- 
je schwytany i wkrótce staje przed obli- 
czem hrabiny. Karą za przypadkowe 
podpalenie obórki podczas polowania 
na jastrzębia będzie oddanie chłopca 
do szkoły. 

Tak zaczynają się „Grzechy dziecińs- 
twa” — kolejna ekranizacja prozy Bole- 
sława Prusa, który ciągle pozostaje jed- 
nym z popularniejszych scenarzystów 
polskiego kina. Tym razem, niepomny 
klęski kolegi Zygmunta Skoniecznego i 
jego o rok tylko wcześniejszej wersji 
„Placówki”, nowelę najwybitniejszego 
pisarza polskiego pozytywizmu zaa- 
daptował do potrzeb ekranu, debiutują- 
cy w pełnym metrażu, Krzysztof Nowak. 
| trzeba przyznać, że osiągnięty przez 
niego efekt jest znacznie bliższy dosko- 


nałej ekranizacji „Faraona” niż wspom- 
nianej „Placówki”. Nie zmienia tego 
fakt, że skromnej noweli, jaką są „Grze- 
chy dzieciństwa”, pod względem roz- 
machu literackiego sporo brakuje do 
obu wybitnych powieści Prusa. „Fa- 
raon” to monumentalne studium me- 
chanizmów sprawowania władzy, a 
„Grzechy dzieciństwa” — pełna niedo- 
powiedzeń miniaturka, ukazująca auto- 
ra „Lalki” nie tylko jako wielkiego pozy- 
tywistę, lecz również romantyka. 

Tak się jakoś złożyło, że przez ostat- 
nich parę lat gościliśmy na ekranach 
wyłącznie takie obrazy o dzieciństwie, 
w których było ono pretekstem do pre- 
zentowania pewnych dewiacji życia ro- 
dzinnego (ostatnio „Co dzień bliżej nie- 
ba”), społecznego („Dreszcze”) albo 
pokazujące fizyczne i psychiczne doj- 
rzewanie młodych ludzi („Zmory”). 
Dawno już nie oglądaliśmy w kinach u- 
tworu, który przedstawiałby dzieciń- 
stwo jako krainę budzącą nostalgię. 


„Grzechy dzieciństwa” są właśnie ta- 
kim filmem. Z tym tylko, że Prusa — i 
ekranizatora noweli — interesowało koń- 
cowe stadium dzieciństwa. Otwierająca 
film scena schwytania chłopca w dwor- 
skim stawie jest jego pożegnaniem z 
wiekiem  szczenięcym, okiełznaniem 
temperamentu dziecka, wychowujące- 
go się dotychczas prawie dziko wśród 
rozbuchanej przyrody. Pierwszą inge- 
rencją dorosłych w Świat jego dziecin- 
nych pragnień i doznań. 

Okres szkolny jawi się jako przymu- 
sowe przygotowanie chłopca do życia 
w świecie, który zostanie mu wkrótce 
narzucony razem ze swoimi problema- 
mi, często przerastającymi możliwości 
pojmowania dwunastolatka. Jego reak- 
cje są na razie intuicyjne. Chłopak nie 
rozumie właściwie, co sprawia, że staje 
w obronie kaleki-garbuska gnębionego 
przez swych szkolnych kolegów. Ale ta 
właśnie reakcja okaże się znamienna, 
bogata w konsekwencje. Przyniesie mu 
wdzięczność i przyjażń kaleki, ukaże 
wartość bezinteresowności i porozu- 
mienia z ludźmi. A śmierć przyjaciela 
odsłoni mu przedwcześnie ciemne 
strony istnienia. Owo zetknięcie chłop- 
ca ze śmiercią wyznaczy jednocześnie 
pierwszy jego własny krok w stronę. 
świata dorosłych. Następne będą ła- 
twiejsze. Może dlatego Prus, a za nim 
Nowak, pozwolą mu je zrobić już bez 
przymusu, poza murami szkoły. 

Pustkę po przyjacielu chłopiec bę- 
dzie próbował wypełnić w czasie waka- 
cii. Niespodziewanie dla siebie samego 
wyciągnie ręce do małego znajdy od- 
trącanego przez wszystkich. I nie uczy- 
ni tego przypadkiem, przecież pierw- 
szym jego przyjacielem też był ktoś 
odtrącony. Rodząca się odpowiedzial- 
ność za los Walka nie wytrzyma jednak 
próby. Sprawa zakończy się tragicznie. 


To będzie kolejne doświadczenie zbli- 
żające chłopca ku dojrzałości. Ostatnim 
stanie się nieśmiałe, na wpół jeszcze 
dziecinne uczucie do dziewczyny. | ta 
ledwo uświadomiona miłość okaże się 
niespełniona. 


Adaptacja „Grzechów dzieciństwa” 
dokonana przez Nowaka jest wierna i 
niewierna zarazem. Cały schemat akcji 
jest tu taki, jaki zaproponował Prus. No- 
wak oczyścił jednak swoją wersję 
„Grzechów" z tła społecznego, które 
zresztą jak na Prusa w nowelce tej było 
wyjątkowo skromne. Pozostawił w swo- 
jej wersji tylko to, co było niezbędne dla 
zachowania wiarygodności wszystkich 
wątków literackiego pierwowzoru. W 
ten sposób całą fabułkę trochę odreal- 
nił, oderwał od konkretnego czasu i 
miejsca, ale nadał też jej walor poety- 
ckiej metafory. Przepaść społeczna 
dzieląca chtopca i kochaną przez niego 
dziewczynę u Nowaka jest tylko posta- 
cią nierealności dziecięcych marzeń, 
zaś wyjazd dziewczyny — zwiastunem 
ostatniego kroku chłopca w stronę 
świata dorosłych. Zapowiadana podróż 
chłopca do Siedlec będzie już tylko 
symboliczną wędrówką z krainy dzie- 
ciństwa w wiek dojrzały. Ale tego już w 
filmie nie zobaczymy. 


Bo „Grzechy dzieciństwa” Nowaka 
przydające literackiemu pierwowzorowi 
pewien walor uogólnienia nie są ani 
wspomnieniem, ani spowiedzią dora- 
stającego chłopca. Są pięknym snem o 
mijającym dzieciństwie, poetyckim wy- 
razem tęsknoty za tym, co minęło. 


WALDEMAR 
FLORYSIAK 


Z ULICY DO KINA 


DZIŚ 
ŚMIESZNI 
ZMARLI 


rzeglądam tekst pl. „Burleska” zamieszczony 

w Akademii Filmowej „Razem” i opracowany 

przez Marka Sadowskiego. Teksto tyle wygod- 

ny, że autor wymienia w nim daty urodzin i 
śmierci najwybitniejszych komików kina. Szukam o- 
krągtych rocznic (pięciolecie, dziesięciolecie, piętna- 
stolecie, dwudziestolecie itd.). Nie mam jednak zamia- 
ru na tym miejscu konkurować ze świetnymi „Kartka- 
mi z kalendarza” Jerzego Toeplitza. Po prostu to moje 
odkrycie rocznicowe jest tylko skromnym uzupełnie- 
niem, okazjonalnym raczej wypisem z pamięci. 


Zachowując w miarę chronologiczny układ, sięgam 
do początków kina komediowego. Znajduję nazwisko 
Antoniego Fertnera — mija właśnie 25 rocznica jego 
śmierci. Wystąpił on w roku 1908 w filmie noszącym 
tytuł „Antoś pierwszy raz w Warszawie”. Wspomina o 
tym w swoich „Nowinach i nowinkach filmowych 
1896-1939" Stelania Beylin: „Pierwszy większy polski 
film fabularny liczył już ok. 120 m taśmy. Rozgrywat się 
na tle ulic Warszawy, a nakręcony został przez opera- 
tora Pathó, Meyera. Wystąpił w nim Antoni Fertner, 
aktor teatralny, znany już wówczas ze swych licznych 
ról charakterystyczno-komediowych. Jego też imię 
nadano głównej postaci filmu, którą właśnie kreował 
Fertner". 


Tak więc nazwisko Fertnera związane jest nieod- 
łącznie z narodzinami kina polskiego. Podczas pier- 
wszej wojny światowej emigruje do Rosji i tam współ- 
pracuje z reżyserem Edwardem Puchalskim, o którym 
pisze w „Historii sztuki filmowej” Jerzy Toeplitz, że: 
„Wreszcie odkrywa swoje powołanie, stając się reży- 
serem komedyjek filmowych, w których główną rolę 
sAntoszy» gra Antoni Fertner. Antosza jest groźnym 
konkurentem dla Maxa Lindera. Zespół Fertner-Pu- 
chalski tworzy przeszło trzydzieści filmów, cieszących 
się olbrzymią popularnością, zarówno dzięki vis Comi- 
ca aktora, jak i na skutek udanych chwytów reżyser- 
skich i dobrych pomystów scenariuszowych”. 


Później Fertner występował w wielu filmach, w któ- 
rych przeważnie odtwarzał role nobliwych satandułów. 
Przynajmniej ja go takim pamiętam. Jednak w każdej z 
tych ról widać charakterystyczną i trudną do podro- 
bienia zdolność budowania farsowo-komediowych 
syluacji. Jeżeli jego postać z biegiem czasu przyćmią i 
usuną w cień dokonania innych twórców burleski 
światowej, to na naszym gruncie komizm Antoniego 
Fertnera pozostanie osiągnięciem godnym pamięci. 

Konkurent dla Maxa Lindera, jak powiada Toeplitz. 
Ano właśnie. W przyszłym roku świat będzie obcho- 
dził 60 rocznicę jego śmierci. Kino komediowe wiele 
mu zawdzięcza. Bez niego nie byłoby Chaplina. Salo- 
nowy pan Max... To się tak mówi: świat będzie obcho- 
dził. Czy aby na pewno? Czy pisma fachowe zamiesz- 
czą choćby wzmiankę na ten temat? 


W przyszłym roku także 25 rocznica śmierci Macka 
Sennetta. Z jego „stajni” wyszli tacy wspaniali komicy 
jak Chaplin, Keaton, Langdon, Turpin. Za dwa lata 20 
rocznica śmierci Bustera Keatona. Za dwa lata 15 
rocznica śmierci Harolda Lloyda. W przyszłym roku 45 
rocznica śmierci Bena Turpina. Za dwa lata 40 roczni- 
ca śmierci W. C. Fieldsa. W tym roku mija 20 rocznica 
śmierci Harpo Marxa, tego środkowego z trójki braci 
Marx, „niemowy, ze starannie zakamuflowaną pod 
pancerzem kretynizmu inteligencją”. Śmieszni zmarli, 
których okrągłe rocznice zgonu przejdą w większości 
nie zauważone. Dziś i jutro. Pojutrze i w następnej 
dekadzie. Na pocieszenie im pozostaną stowa G. K. 
Chestertona: „Tradycja nie oznacza, że żywi są mart- 
wi, lecz że martwi Żyje 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Loda Niemirzanka i Stanisiaw Gruszczyński w filmie „Księżna Łowicka” Michała Krawicza i Janusza Warneckiego (1932) 


ua |---QOSTMAENI 
WYWIAD 

Z LODĄ 
NIEMIRZANKĄ 


yła jedną z bardziej popularnych 

aktorek stołecznych. Finezyjnie 

podawała piosenki (nierzadko 
figiarne i pikantne!). Tańczyła wspaniale 
i z temperamentem na scenach kabare- 
towych. Ale występowała również w 
teatrach _ dramatycznych. Przede 
wszystkim jednak często pojawiała się 
na srebrnym ekranie, toteż odwiedzając 
Lodę Niemirzankę podczas jednej z 
mych londyńskich wizyt, w pośpiechu 
przypominałem sobie tytuły filmów z jej 
udziałem. A było ich sporo. 

Debiutowała w roku 1931 w pierwszej 
komedii muzycznej „Ułani, ułani...”. Wy- 
mienić trzeba następnie ekranizację 
powieści Gąsiorowskiego „Księżna Ło- 
wicka” w reżyserii Warneckiego i Kra- 
wicza, gdzie wcieliła się we wdzięczną 
postać Rózi, pokojowej Księżnej Joan- 
ny. Potem były role w komediach i me- 
lodramatach „Będzie lepiej”, „Jaśnie 
pan szofer”, „Moi rodzice rozwodzą 
się”, „Rena”, „Ja tu rządzę”- aż po tytu- 
tową Adę w filmie „Ada to nie wypa- 
da”. 

Gdy pani Loda otworzyła mi drzwi, 
doznałem wrażenia, że czas zatrzymał 
się, a nawet cofnął o kilkadziesiąt lat. Że 
właściwie nic się nie zmieniło. Urocza 
gospodyni powitała mnie, śmiejąc się 
tym samym dźwięcznym sopranem: 

— Miło mi widzieć przybysza z syre- 
niego grodu! 

No, a potem była długa rozmowa, 
dużo wspomnień.. Gdy doszło do 
wspomnień filmowych, pani Loda wy- 
znała: 

— Nie starałam się być gwiazdą, to. 
też reżyserzy nie mogą uskarżać się na 
mnie jako na wybredną i pełną fochów 
aktorkę! Przyjmowałam nawet drobne 
epizody, uważając, że i w jednej nie- 
wielkiej scenie można stworzyć wyrazi- 
stą postać. Tak było na przykład w fil- 
mach „Dziesięciu z Pawiaka”, „Wyrok 
życia”, „Pan Twardowski”, czy „Dwie 
Joasie". Zapewne teraz na tych pod 
niszczonych kopiach filmowych trudno 
dopatrzeć się mojej twarzy. 


Ale przecież były i takie role, które na 
trwałe zapisały się w pamięci licznych 
kinomanów! 

— O, tak! | w mojej także! Pamiętam. 
że po premierze „Ady” ludzie nie dawali 
mi spokoju. Dozorca domu, w którym 
mieszkałam, dzieciaki na ulicy, czy pod- 
starzały lowelas na dansingu wołali za 
mną lub powtarzali półgłosem, udając 
zgorszenie: „Ada, to nie wypada!”. | 
mimo. że zagrałam jeszcze parę ról, do- 
wody popularności Ady ścigały mnie 
jeszcze po rok 1939. Było to i miłe i 
uciążliwe jednocześnie. 

Zapytana o współczesne filmy pol- 
skie aktorka po namyśle wymieniła na- 
zwiska dwóch reżyserów — Andrzeja 
Wajdy i Krzysztofa Zanussiego. 

— Oglądałam kilka ich filmów. są 
wspaniałe od strony profesjonalnej, 
niektóre bardzo dramatyczne. Ale. 
chyba w obecnym filmie polskim za- 
pomniano o uśmiechu, o piosence, o 
potrzebie ukazywania życia codzienne- 
go w blasku komedii. A _ przecież 
śmiech to potęga!. 

A potem pani Loda rzucała pytania, 
na które nie umiałem odpowiedzieć: 

— Dlaczego nikt w Polsce nie chce 
zrealizować filmu o jakiejś zwariowanej 
ciotce z zagranicy, która znienacka 
przybywa do kraju i w zrównoważony 
tryb życia domowników wprowadza at- 
mosierę nieporozumień i zamieszania? 
Te zderzenia światopoglądów i po- 
Staw... jakaż to kopalnia pomysłów w 
komedii sytuacyjnej! Może wówczas 


jeszcze ja mogłabym się na coś przy- 
dać? Przecież istnieje taka teatralna ko- 
media, bodajże „W czepku urodzona”. 
Czemu nie sięgnie po ten temat film? 
Każdy doświadczony realizator wie, jak 
wiele można zyskać angażując starych, 
wypróbowanych, a niegdyś popular- 
nych aktorów! W takim przedsięwzięciu 


> 
POR ŚĆ ck, 


W filmie „Będzie lepiej" Michała Waszyńskiego (1936) 


nie ma żadnego ryzyka. Życie zaczyna 
się po sześćdziesiątce! 

Od tej rozmowy upłynęło już sporo 
czasu. Tego lata, w słoneczny poranek 
dotarła do mnie wiadomość, że w dniu 
14 sierpnia 1984 roku zmaria w Londy- 
nie Loda Niemirzanka. 

Odeszła więc ta, o której pisano że 


już samo jej pojawienie się wyzwala 
poktady optymizmu, a dzięki niej chło- 
dny ekran poczyna pulsować prawdzi- 
wym życiem”. MACIEJ 

BORNIŃSKI 


Zdjęcia: Archiwum Dokumentacji Macha- 
nicznej 
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Robert Redford 


List z Hollywood 


Talent naturalny 


„The Natural" — tytuł powieści Bernarda 
Malamuda, a obecnie filmu Barry Levinsona, 
należałoby oddać polskim określeniem „T: 
lent naturalny”. Chodzi o utalentowanego 
gracza baseballu, tego narodowego sportu 
Amerykanów, którego reguł Europejczycy ra- 
czej nie rozumieją. Ale sport jest sportem i 
dynamika gry udziela się każdemu kibicowi, 
nawet jeśli nie bardzo chwyta, co się właści- 
wie dzieje na stadionie. 

Inna rzecz, że filmy o baseballu nigdy nie 
cieszyły się dużym powodzeniem. W latach 
trzydziestych powstało kilka komedii z base- 
ballem w tle, w których grał Danny Kaye. Po. 


Glenn Close w filmie „The Natural" 


tem było kilka biografii słynnych graczy z u- 
działem wielkich gwiazdorów — Gary Coope- 
ra, Williama Bendixa, Jamesa Stewarta a na- 
wet obecnego prezydenta Stanów Zjedno- 
czonych, Ronalda Reagana. Odnosi się jed- 
nak wrażenie, że aktorzy także nie rozumieli 
istoty tego sportu — dopóki roli gracza nie 
zagrał Robert De Niro w filmie „Powoli ude- 
rzać w bęben”. Był to pierwszy chyba poważ- 
ny film na ten temat, nie odnióst jednak suk- 
cesu. Teraz urodzonego gracza odtwarza na 
ekranie Robert Redlord. 

Z filmem „The Natural" wiążą się także wy- 
padki należące do kroniki kryminalnej. 14 


Kinorama 


czerwca 1949 roku słynny Eddie Waitkus z 
drużyny filadelfijskiej otrzymał w hotelu wia- 
domość, że jakaś nieznajoma kobieta prosi 
go o pilne spotkanie. Kiedy wszedł do jej 
pokoju, młoda brunetka wyciągnęła rewolwer 
i strzeliła. Waitkus wyleczył się z rany i po- 
wrócił na stadion. W trzy lata po tym wydarze- 
niu Bernard Malamud opublikował swą po- 
wieść, w której znajduje się opis identycznej 
sytuacji, Postrzelony zostaje Roy Hobbs, bo- 
hater fikcyjny i dzieje się to w Chicago. E| 
zod znalazł się także w filmie. 

Scenariusz napisał Roger Towne, młodszy 
brat Roberta Towne, autora słynnego „China- 
town" Polańskiego; Robert próbuje także ka- 
riery reżysera. Roger dopiero zaczyna. Czytał 
powieść Malamuda pięć razy i — jak powiada 
— „obsesyjnie starał się, aby znalazła swój 
kształt na ekranie". Scenariusz gotowy był w 
czerwcu 1982 roku. Wkrótce trafił do rąk Ro- 
berta Redforda, który z kolei przekazał go 
Barry Levinsonowi. Levinson to dziś „gorą- 
ca" nazwisko w Hollywood po sukcesie filmu 

Diner". To wystarczyło, aby powieść, która 
znajduje się w księgarniach już od 31 lat, 
doczekała się ekranizacji 

Owszem, mówi się, że system gwiazd już 
nie istnieje. W takim razie Redlord i Paul 
Newman to anachronizmy: są najprawdzi- 
wszymi gwiazdami w dawnym stylu. Redlord 
żąda za film 3 miliony dolarów i otrzymuje tyle 
bez dyskusji. Jego nazwisko przynosi prze- 
cież nieporównanie więcej. Jest osobowoś- 
cią otoczoną pewną tajemnicą. Wiadomo, że 
walczy o czystość naturalnego środowiska i 
wykorzystanie energii słonecznej, że popiera 
panię liberalną i że od 25 lat żonaty jest z tą 
samą kobietą. Jego życie prywalne pozba- 
wione jest skandali. Plotkarscy dziennikarze 
rzucili się więc jak sępy na sprawę jego star- 
szej córki, której przyjaciel został zamordo- 
wany, prawdopodobnie w związku z _alerą 
narkotyczną. I przypomnieli to, kiedy w marcu 
dziewczyna uległa poważnemu wypadkowi 
samochodowemu. Ale sprawa dotyczyła 
Redforda tylko pośrednio. 

Gra bohatera nieco podobnego sobie — 
niespokojnego. unikającego ludzi, zapalone- 
go. Przed piętnastu laty Redlord był na ekra- 
nie narciarzem w filmie „Zawodnik” (Downhill 
Racer), opowieści o amerykańskim olimpij- 
czyku. „Talent naturalny" nie jest tylko filmem 
o sporcie. Krytyk Leslie Fiedler pisał: „Mala- 
mud odkrył pewien archetyp naszego współ 
czesnego życia. W jego książce wydarzenia 
obecne i mit z przeszłości odczuwane są z 
równą intensywnością. Nie ma różnicy mię- 
dzy bogactwem szczegółów i ich sensem 
symbolicznym”. Jest to opowieść o trudnym 
powrocie na stadion, o doświadczeniu całe- 
go życia, o wysiłku, który dla bohatera jest 
czymś..no, właśnie: naturalnym. 

O Redfordzie powiedzieć trzeba jeszcze 
jedno: wygląda o dziesięć lat młodziej. Na- 
prawdę skończył 46 lat, ale na ekranie wystę- 
puje także jako osiemnastolatek. Prawda, że 
twarz ma wówczas w cieniu, jednak mło- 
dzieńcze ruchy sprawiają, że nie ma w lej syl- 
wetce najmniejszego fałszu. Wysportowany — 
uprawia przede wszystkim tenis i narciarstwo 
— zachowuje linię dzięki wegelariańskiej die- 
cie. Mówi: Czasem wydaje mi się, że całe 
życie chciałem być gdzie indziej. Czułem się 
źle na studiach. Nie chciałem mieszkać w 
Los Angeles. Było mi za dobrze. Podejrzewa- 
tem, że nie wszyscy są tacy szczęśliwi Od 
dziecka uprawiałem sporty. gratem także w 
baseball, pewno dlatego, że jestem lewo- 
ręczny. Ale jako kilkunastolatek straciłem ja- 
koś serce do sportu drużynowego. Od po- 
czątku sama gra interesowała mnie bardziej 
niż zwycięstwo. Ale przekonałem się, że 
wszystkim zależy przede wszystkim na wy- 
granej. Coś z tych uczuć usiłowałem przeka- 
zać w „Zawodniku”. Grałem postać niezbyt 
sympatyczną. starałem się jednak uspra- 
wiedliwić rnojego bohatera właśnie zwycięs- 
twem. Kiedy otrzymujesz laur, możesz sobie 
na wiele pozwolić. 

Redford mieszka na farmie w Utah, prawie 
pół roku spędza w Nowym Jorku, gdzie jego 


- żona, Lola, studiuje historię: „Lubię równo- 


wagę między górami i miastem, nie mógłbym 
żyć bez tego”. Ma troje dzieci — starsza Córka, 
Shauna, skończyta 23 lata, młodsza, Amy — 
14, syn, Jamie — 24. O swoim aktorstwie 
mówi: Nigoy nie chciałem studiować aktors- 
twa, ale otrzymałem stypendium. Teraz je- 
stem za to wdzięczny. Mimo wszystko uwa- 
zam, że istoty aktorstwa nie można nauczyć 
się w szkole. Gdybym miat udzielać rad 
młodszym, powiedziatbym: trzeba chcieć, to 
najważniejsze. A także spędzić ze dwa lata 
na drodze, po prostu obserwując ludzi. Po- 
znać życie za pośrednictwem innych, aby od- 
kryć w sobie coś nowego, co warfo przeka- 
zać ludziom. 
Sam robi to w każdym swoim filmie. 


LEILLA 
SORELL 


Kelly Le Brock i Gene Wilder Fot. Cinć Revue 


Przeróbka 
po 
hollywoodzku 


Francuzi twierdzą, że ich kino nie przecho- 
dzi kryzysu, skoro Amerykanie ostatnio ku- 
pują francuskie scenariusze, aby robić z nich 
filmy na hollywoodzką modłę. Tylko nieliczni 
zauważają, że byłoby jednak lepiej, gdyby ci 
sami Amerykanie kupowali francuskie filmy i 
wyświellali je w amerykańskich kinach... Fak- 
tem jest, że nie tak dawno Blake Edwards 
przerobił „Człowieka, który kochał kobiety”, 
komedię Francois Trufłaut, Gene Wilder sięg 
nął po „Słonia, który się okropnie myli”, a w 
planie są przeróbki filmów z Serii „Tajemni- 
czego blondyna”, w których główną rolę grał 
Pierre Richard. Na pomysł wpadł producent 
Victor Drai, który sam jet Francuzem, ale pra- 
cuje w Hollywood. Zaprosił do współpracy 
cenionego scenarzystę Jean-Loup Dabadie i 
tak powstała „Kobieta w czerwieni” (The Wo- 
man in Red) — przeniesienie „Słonia..'* w wa- 
runki amerykańskie. W oryginale była to ty- 
powa francuska historia czterech kumpli, z 
których jeden, szczęśliwie żonaty, traci nagle 
głowę dla ekscentrycznej piękności. Przyja- 
ciele starają się uratować małżeństwo, z cze- 
9o wynika sporo zamieszania. W wersji, którą. 
zrealizował sam Gene Wilder, kusząca pięk- 
ność przypomina Marilyn Monroe i występu- 
je zawsze w czerwieni. Gra ją Kelly Le Brock 
— nowa twarz w amerykańskiej komedii. Pery- 
pelie prowadzą w świat mody i reklamy, akcja 
toczy się w oszałamiającym tempie — ale fl- 
mowi brakuje francuskiego wdzięku. Okazuje 
się. że technika i dolary nie zawsze wystar- 
czają. Francuzi postanowili jednak wykorzy- 
stać sytuację i piękna Kelly została natych- 
miast zaangażowana do prezentacji nowej 
kolekcji Chnstiana Diora. 


Fakty 


Horst Seemann ukończył zdjęcia do filmu 
„Wizyta u Van Gogha" według opowiadania 
Sewera Gansowskiego. Obok aktorów NRD. 
- Rolia Hoppe, Barbary Dittus i Kathe Reichel 
— w filmie grają Grażyna Szapołowska z Pol- 
ski i Dagmar Patrasova z Czechosłowacji. 


* 


Na XVI Międzynarodowym Festiwalu Filmów 
Dokumentalnych w Nyon Wielka Nagroda 
przypadła Robertowi Epsteinowi z USA za 
film „Czasy Harveya Milka”. Dalsze nagrody 
otrzymali: Thierry Zeno z Belgii za „Kuszenie 
św. Antoniego", Petar Popslatew z Bułgarii za 
„Trudny wybór” i Frank Diamond z Holandii 
za film „| dlatego należy oskarżyć państwo” o 
łamaniu-praw człowieka w Salwadorze. 
* 


Reżyser i aktor amerykański Wayrren Beatty 
przystępuje do realizacji filmu o ekscentrycz- 
nym, zmarłym w 1976 roku miliarderze Ho- 
wardzie Hughesie. Beatty zamierza także ob- 
jąć rolę Hughesa. 

* 


Telewizje Austri, Francji, RFN, Włoch i USA 
współpracują przy realizacji siedmiogodzin- 
nego filmu telewizyjnego „Ojcowie i synowie 
— Tragedia niemiecka”. Reżyseruje Bernhard 
Sinkel. W roli głównej Julie Christie, w pozo- 
stałych Martin Benrath, Bruno Ganz, Tina En- 
gels i Dieter Laser. 


Fellini 
i musical 


Nowy film mistrza nosi tytut „Ginger i Fred", co 
aże myśleć o słynnej parze tanecznej Ginger Ro- 
jets I Fred Astare. Ale role główne grają Marcello 
/astroianni i Giuletta Masina, żona reżysera, słynna 
„La strady' i „Nocy Cabiri', od dawna jednak nie- 
»becna na ekranie. Ta para znakomitych aktorów nie 
ańczy, ani nigdy nie tańczyła... Zdjęcia rozpoczynają 
ię w styczniu, producentem flmu będzie jak zwykle 
uberto Grimaldi. 


Jacqueline Bisset 


Wielokrotnie filmowane arcydzieło Lwa Tołstoja „Anna Karenina" zamierza znowu przenieść na ekran 
angielski reżyser Simon Langton. Rolę Anny, upamiętnioną kreacjami Grety Garbo, Vivien Leigh, Tatiany 
Samojłowej, ma objąć Jacqueline Bisset. W roli hrabiego Wrońskiego — Christopher Reeve (Superman), a 


Fellini obiężony jest przez dziennikarzy, mówi jed- 
nak niewiele. | łumaczy się: „To śmieszne mówić o 
filmie, który jest dopiero w stadium przygotowań. 
Czuję się jak szpieg. który podaje iniormacje o zada. 
niu, choć jeszcze go nie wykonał. Mogę tylko powie- 
dzieć, że nie jest to histona Freda Astaire'a i Ginger 
Rogers, ale opowieść o parze starych lancerzy, któ- 
rzy występowali przed wojną w kabaretach, używając 
sławnych imion dla reklamy. Film będzie parodią 
sympatyczną satyrą na temat naszych czasów. Ale 
punkt widzenia będzie nieco szalony — bo ograniczo- 
ny do wielkiego rewiowego widowiska lelewizyjne- 
go. Akcja trwać będzie dokładnie tyje, co taki pro- 
gram: godzinę i rzy kwadranse. 


Federico Fellini, Giulletta Masina i Marcello Ma- 
strolanni. 
Fot. Pans Malch 


w dalszych rolach między innymi Anna Massey, Paul Ścolield i lan Ogilvy. 


Fot. Cinć Rewwe 


F 


Znakomity amerykeński pisarz Ray Bradbury uważany jest za czołowego twórcę literackiej 


$.F. Autor „Kronik marsjańskich" i powieści „Fahrenheit 451" (jej ekranową adaptację 
zrealizowęł Francois Truffaut) bawił we Francji. O spotkaniu z pisarzem pisze w „Le Nou- 


vel Observateur” Nita Rousseau. 


RAY 


BRADBURY: 
łatwo jest 
wpaść 

do piekła 


W jego domu stoją dwie olbrzymie zamra- 
żarki wyładowane żywnością, której mogłoby 
starczyć na sto lat. Ma także zapas cygar na 
tysiąc lat i wygodne łóżko ze sprężystymi 
materacami. Na ogół nie odbiera telefonu. 

„Kroniki marsjańskie” mają już trzydzieści 
lat. To one przyniosły wielką stawę Bradbu- 
1yemu, który dzisiaj przekroczył już sześć. 
dziesiątkę. Nigdy nie podróżuje samolotem. 
Woli podróże morskie. 

Zwierza się, że w dzieciństwie nieraz mu 
brakowało miedziaka, aby kupić sobie lody. 
Pożerał jednak komiksy, pożyczane od pew- 
nej dziewczynki z sąsiedztwa. Pozostało w 
nim coś z dziecka. Kiedy nie pisze, wędruje 
po Disneylandzie lub marzy nad grobem A- 
brahama Lincolna. Polityka? Kiedyś należał 
do grupy anty-Johnsonowskiej, wypowiada- 
jącej się przeciwko wojnie wietnamskiej. Te- 
raz jednak uważa, że jest już za stary, aby 
należeć do jakiejkolwiek parti 

Jest dość sceptyczny wobec filmowych 
horrorów, chociaż. przyznaje, że większość 
tych filmów podoba się młodym ludziom. 
Dziewczęta też na nie chodzą, bo ich chłopcy 
chcą je zobaczyć, ale niezbyt je cenią. 
Mówi 

— Przed dziesięciu laty bardzo spodobał 
mi się „Egzorcysta”. Oczywiście, włosy mi 
się Jeżyty na głowie, ale dlatego, że była to 
przypowieść moralna, mówiąca, iż ziemia 
pod naszymi nogami jest zaledwie niewiel- 
kim skrawkiem, że jakże łatwo wpaść z niej 
wprost do piekta. 

© A Kalka? 

— Przed dwudziestu laty przeczytałem „Za- 
mek”. Niezwykła, wielka książka. Ale to nie 
jest mój świat. Katka miał temperament. 
psychotyczny — należatoby powiedzieć. Ja 
jestem większym optymistą. Moje powieści 
Są nieraz przerażające, ale staram się dawać 
odpowiedzi. Lubię pisać historie o upiorach, 
budzić. przyjemny dreszczyk. Ale. przecież 
wiadomo, że to nie jest realne. 

Piszę także dla teatru. Napisatem dwa. 
dzieścia sztuk i wystawiłem pięć. Sam, bo 
nikt ich nie chciał. Co trzy lata pytam żonę: 

Czy lo w tym roku wyrzucamy pieniądze 
przez okno?'. A ona odpowiada: „Chcesz 
znów wystawić nową sztukę? No dobrze. Ot- 
wieraj okno!” Nieraz tracę wszystko. Cza- 
sem jednak mogę poszczycić się sukcesem. 
Uwielbiam specyficzną almosterę teatru, to 
napięcie i bicie serca co wieczór. 

Zarzuca mi się, że dzieci w moich książ- 
kach są potworami. Ale to przecież prawda. 
Uwielbiają moje powieści, ponieważ zamy- 
kam je w pułapce, pokazuję jakie są napraw- 
dę. Kiedy chodze po szkołach i staję przed 
łobuziakami w wieku od dziesięciu do trzy 


Fot. Ls Nouvel ODservaleur 


nastu lat„mówię im: „Och ty, wiem jaki jesteś. 
Złodziejaszek, włamywacz, potwór, praw- 
da?". Uszczęśliwione dzieciaki krzyczą: „tak!, 
tak!". A ja ciągnę dalej: „A ty marzysz o tym, 
żeby wyrzucić rodziców przez okno”. I znów 
słyszę okrzyki potwierdzenia. Nikt tak nigdy 
do nich nie mówił. A przecież wszyscy kiedyś 
tak myśleliśmy, a potem zdusiliśmy to dzięki 
poczciwej gimnastyce umysłowej. Jestem 
jednym z niewielu piszących o tym. A dla 
dzieci jest to rodzaj radosnych egzorcyz- 
mów. 

Sam byłem dzieckiem z głową nabitą ma- 
rzeniami. Uwielbiałem wigilię Święta Zmar- 
łych, lubitem się przebierać, straszyć ludzi. 
Nie byłem zawadiaką. Bałem się ciosów, 
gwałtownych starć. Być może dlatego zosta- 
łem pisarzem. Aby schronić się w bezpiecz- 
nym miejscu, aby uciec przed brutalnością 
moich kolegów. 

Ulubieni pisarze? Jest taki tajemniczy pi- 
sarz o dyskretnym, a jednak przejrzystym 
stylu. A jego autobiograficzna książka „The 
Summing up" (Podsumowanie) miała na 
mnie wielki wpływ. Somerset Maugham po- 
wiada w niej: nie dajcie nigdy na siebie wpły- 
wać ani tym, którzy chcą was popchnąć do 
robienia pieniędzy ani intelektualistom. Któż 
bowiem troszczy się o to, co myślą intelek- 
tualiści? To, co pisze się pod czyimś wpiy- 
wem, bardzo szybko staje się martwe. A któż 
zabiega o pieniądze? Zarabiać forsę dzięki 
książce? W porządku. Ale nigdy nie należy 
pisać dla pieniędzy! 

Znałem gobrze Franęois Truttauta. To on 
robit adaptację mojej powieści „Fahrenheit 
451". Ten film z roku na rok wydaje mi się 
lepszy. A przecież temat jest dziwny, niezwy- 
kły: historia mężczyzny zakochanego w 
książkach, a nie w kobiecie. I Trufiaut lak to 
właśnie pokazał. Pamiętacie państwo zakoń- 
czenie, lak piękne, wręcz nierealne? Ten wi- 
dok ludzi — książek idących po śniegu w takt 
muzyki Bernarda Hermanna? Truftaut doko- 
nat niezwykłej rzeczy. 

Książka niewątpliwie była bardzo filmowa. 
podobnie jak wszystkie moje opowiadania i 
wszystkie moje powieści. Jestem rzeczywiś- 
cie dzieckiem kina. Dorastatem: wraz z ki- 
nem. 
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| List z Dolnego Śląska 


Filmowa 
edukacja 


iadomości na temat filmu 
znalazty się w szkolnych 
programach, poświęca 


im się trochę — niewiele — 
czasu na lekcjach języka polskie- 
go. Jak jednak uczyć teorii, historii 
kina „na sucho”, bez filmów? Mło- 
dzi ludzie nie mają szans na kon- 
takt z filmami, które zeszły z ekra- 
nów kilka, kilkanaście lat temu, ani 
z filmową klasyką. Od czasu do 
czasu odżywają u nas dyskusje o 
niskiej kulturze filmowej młodzieży. 
Trudniej o konkretne działania. 

Tymczasem we Wrocławiu wyrę- 
czył nauczycieli pewien psycholog. 
w ciągu miesiąca zorganizował 
Kino Edukacji Filmowej, które dzia- 
ta już drugi rok, ma sporą grupę 
stałych bywalców, entuzjastów. 

Do jesieni 1983 w Miejskim 
Domu Kultury — Śródmieście wy- 
świetlano przede wszystkim filmy 
dla dzieci na taśmie 16 mm. Istniat 
także DKF „300" — podobno dlate- 
go trzysta, że marzeniem byta 
choćby taka liczba widzów. Kino E- 
dukacji Filmowej to nowy pomyst 
nowego instruktora Jacka Szymań- 
skiego. 

Projekcje odbywają się w kinie 
„Pionier”, dzięki dobrym kontak- 
tom z OPFF, które zapewnia rów- 
nież obsługę, wypożycza taśmy. 

Program Kina Edukacji Filmowej 
zaplanowano na dwa lata. Pierwszy 
rok poświęcony jest podstawo- 
wym zagadnieniom z teorii kina i 
historii filmu polskiego, w drugim 
przedstawiona zostanie historia fil- 
mu polskiego, a także panorama 
współczesnego kina. Jacek Szy- 
mański sam przygotowuje prelek- 
cje i wykłady. Jest z zawodu psy- 
chologiem, a jego wiedza o filmie 
to efekt wieloletniej juz filmowej 
pasji. 

Zajęcia w Kinie Edukacji Filmo- 
wej są bezpłatne. W zeszłym roku 
karnety rozdano uczniom kilku 
wroctawskich  szkót średnich. 
Część rozlosowano, część dotarta 
do osób przypadkowych. Ci którzy 
poszukiwali tylko rozrywki, szybko 
zrezygnowali. Pozostała jednak 
spora grupka zainteresowanych, z 
czasem stałych bywalców kina. 
Dziś można otrzymać karnet (już 
nie tylko uczniowie, lecz również 
nauczyciele, studenci) wyłącznie, 
gdy ktoś osobiście uda się do 
kasy kina. W nowym sezonie zgło- 
siło się czterysta osób i trzeba było 
zorganizować drugi seans (kino 
„Pionier” ma dwieście miejsc). W 
kilku szkołach powstały dzięki Kinu 
Edukacji Filmowej kółka filmowe. 

Repertuar jest atrakcyjny. W ze- 
szłym roku można bytó obejrzeć fil- 
my m.in: Munka, Polańskiego, Sko- 
limowskiego, Konwickiego, Kluby, 
Leszczyńskiego, Bergmana, For- 
mana, Kurosawy, Herzoga, Szabo. 
Wypożyczenie taśm nie było oczy- 
wiście sprawą prostą. Trzeba ko- 
rzystać ze znajomości, używać roz- 
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maitych torteli, choć przecież cel 
jest tak zbożny — edukacja mto- 
dzieży. Nie stworzono u nas warun- 
ków, aby taśmy z Filmoteki Polskiej 
mogły być szeroko dostępne. Nie 
ma możliwości, aby mogły z nich 
powszechnie korzystać szkoły. 
Walczą o nie DKF-y. Taśmy nato- 
miast z magazynów OPRF, choć 
można je wypożyczyć znacznie ła- 
twiej, są niestety zbyt rzadko wyko- 
rzystywane. A i tu można znaleźć 
skarby. 

W zeszłym roku w ramach Kina 
Edukacji Filmowej odbyło się dwu- 
dniowe seminarium pt. „Polski Film 
Telewizyjny”. Widzowie obejrzeli o- 
siem filmów. Podobne seminarium 
poświęcone również filmowi tele- 
wizyjnemu planuje się i w tym se- 
zonie. Rozmach działania, a także 
tempo, z jakim Jacek Szymański 
wciela swe pomysty w życie, są im- 
ponujące. Ukazało się już np. sie- 
dem numerów .Materiałów Infor- 
macyjno — Filmograficznych”, które 
zawierają omówienie wszystkich 
prezentowanych w Kinie Edukacji 
Filmowej filmów oraz około czter- 
dziestu filmografii twórców (reżyse- 
rów, aktorów, operatorów). Opra- 
cowane są już także nowe numery, 
które czekają na druk. 

Kino Edukacji Filmowej nie jest 
jedyną inicjatywą Jacka Szymań- 
skiego. Przy MDK — Śródmieście 
powstał również Młodzieżowy Klub 
Filmowy dla uczniów siódmej i 
ósmej klasy szkół podstawowych, 
Dziecięcy Klub Filmowy oraz przez 
kilka miesięcy działało Kino Ostat- 
niej Szansy. Do Dziecięcego Klubu 
Filmowego należą przedszkolaki. 
W kinie „Pionier” mogą oglądać fil- 
my animowane, rysunkowe i peł- 
nometrażowe filmy dla dzieci. Mło- 
dzieżowy Klub Filmowy proponuje 
filmy historyczne, adaptacje lektur, 
biografie wielkich Polaków, filmy o 
tematyce młodzieżowej. Kino Os- 
tatniej Szansy pokazywato intere- 
sujące filmy, które traciły licencję i 
bezpowrotnie schodziły z polskich 
ekranów. Dziś jego widzowie u- 
czestniczą w seansach Kina Edu- 
kacji Filmowej. 

Jacek Szymański współpracuje 
także z MDK — Krzyki i wspólnie z 
Wydziałem Oświaty tej wrocław- 
skiej dzielnicy organizuje raz w 
miesiącu w kinie „Przodownik” 
projekcje i wykłady dla trzech ty- 
sięcy dzieci z krzyckich szkół. 

Działalność Jacka Szymańskie- 
go określić można gazetową meta- 
forą jako „kroplę w morzu potrzeb”. 
Masowa edukacja filmowa dzieci i 
młodzieży jest na razie niespełnio- 
nym marzeniem, a przecież okazu- 
je się, że nawet jeden entuzjasta 
może sporo zdziałać, choć zdany 
jest prawie wyłącznie na własne 
siły i własną przedsiębiorczość. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


67-letni FIODOR CHITRUK to jeden z mistrzów radzieckiego 
kina animowanego. Jego filmy były nagradzane na festiwalach 
w Cannes i Krakowie, Oberhausen i Wenecji, San Francisco i 
Belgradzie, Acapulco i Teheranie, Tampere i Colombo... 


W domu dzieje się coś niewiarygod- 
nego! Rodzina w komplecie: córka-u- 
czennica i półtoraroczny syn, żona, teś- 
ciowa i ja siedzimy przed telewizorem, 
obserwując zabawne przygody niez- 
darnego niedźwiadka Kubusia Puchat- 
ka i jego wiernego przyjaciela Prosiacz- 
ka. No dobrze, my — dorośli rozumiemy 
wydarzenia ukazywane na ekranie, ale 
cóż rozumie maluch, zanoszący się ra- 
zem ze wszystkimi śmiechem i pokazu- 
jący paluszkiem na ekran? 


FIODOR CHITRUK: — Z pojawieniem 
się telewizji audytorium filmów animo- 
wanych znacznie odmłodniało. Dzieci 
szczególnie wyraziście odczuwają fe- 
nomenalną właściwość animacji. Dzieci 
lubią rysunki, ilustracje do książek, ale 
podoba się im jeszcze bardziej, kiedy 
narysowany człowieczek rusza się, 
mówi, śpiewa — jednym słowem — „oży- 
wa”. Przecież wszystko co się porusza, 
jest dla dziecka rzeczywiste. Często 
właśnie dzięki „ruszającym się obraz- 
kom” współczesne dzieci zdobywają 
pierwsze wiadomości o pięknie, uczą 
się rozróżniać dobro i zło. Animacja ma 
pod tym względem arcyważne znacze- 
nie, o wiele ważniejsze, niż niektórzy 
przypuszczają. 

Pierwsze spotkanie ze sztuką może 
uwznioślić duszę dziecka, ale także 
może zarazić go złym smakiem, brzy- 
dotą, nieraz jeszcze spotykanymi w ani- 
macji. 

W pierwszych trzech latach dziecko 
poznaje więcej prawd, niż w ciągu całe- 
go dalszego życia. To, powiedziałbym, 


„złoty wiek” dla animacji, dzieci są jesz- 
cze wtedy bardzo ufne. Trochę później 
przychodzi okres, kiedy dziecko zaczy- 
na krytycznie patrzeć na „wskazujące 
palce”, które tak często sterczą z wielu 
filmów dla dzieci. 

Niestety, nauczyliśmy się robić filmy 
„miłe”, treść ich da się sprowadzić do 
podstawowego schematu: bohater 
spełnia dobry uczynek — pomaga za- 
jączkowi albo ptaszkowi, a potem z czy- 
stym sumieniem otrzymuje „honora- 
rium za dobroć”. Wątpię czy ten sche- 
mat może pomóc w wychowaniu. Nie 


WSZYSTK 


wolno przyzwyczajać dziecka do myśli, 
że dobry uczynek jest opłacany z pro- 
centami. Nie wolno być dobrym za 
COŚ... 

x * * 


Fiodor Chitruk takich „miłych” filmów 
nie robi. W. „Wakacjach Bonilacego 
potrafił, na przykład, rozmawiać z dzie: 
mi na tak zdawałoby się abstrakcyjny i 
„dorosły" temat jak radość tworzenia. 

Pozostaje jednak Chitruk przede 
wszystkim reżyserem filmów animowa- 
nych dla dorosłych. Już jego reżyserski 
debiut, „Historia jednego przestęps- 
twa”, wyświetlany jednocześnie w Mo- 
skwie i Paryżu bardzo się podobał. His- 
toria współczesnego szarego człowie- 
ka - skromnego buchaltera Wasilija 
Wasiljewicza, doprowadzonego do po- 
pełnienia przestępstwa — została opo- 
wiedziana tak wyraziście, z takim sau 


kazmem, a jednocześnie z taką miłoś- 


„Otello 67" 


cią do bohatera, że wywoływała 
śmiech, o którym przywykło się mówić, 
że jest to śmiech przez łzy. Wiele z 50 
tysięcy rysunków, z których film się 
składa, może funkcjonować jako samo- 
dzielne miniaturki. W szkołach filmo- 
wych film ten jest analizowany przez 


przyszłych reżyserów. Ale sam film nie 
stał się eksponatem muzealnym, jak 
dawniej nie tylko nas śmieszy, ale i 


uczy przyjaznego stosunku do innego 
człowieka. 

Po tym debiucie wiadomo było, że w 
animacji pojawił się dojrzały, w pełni u- 
kształtowany artysta, o wyrazistej oso- 
bowości, przenikliwie patrzący na 
świat. 

Rzeczywiście, 45-letniego reżysera- 
-debiutanta trudno było uważać za „no- 
wego" w animacji. Ćwierć wieku („z 
czteroletnią przerwą na wojnę” — jak ze 
smutkiem żartuje sam Chitruk) przepra- 
cował w wytwórni filmów animowanych 
„Sojuzmultfilm' jako animator. „Ożywit” 


|achokyć 


<HNPRM 


= h 


„Wakacje Bonifacego" 


bohaterów ponad 110 filmów innych re- 
żyserów. Doświadczenie okazało się 
bezcenne. 


FIODOR CHITRUK: — Zawsze dziwi- 


„Historia jednego przestępstwa” 


tem się obojętności, z jaką reżyserzy fi 
mów animowanych odnoszą się do pu- 
blicystyki filmowej. Filmów-felietonów, 
filmów-plakatów powstaje tak niewiele. 
A szkoda. Swoją ostrością i aktualnoś- 
cią na pewno znalazłyby oddźwięk u 
widzów. REKA 3. 


„Człowiek w ramach" przedstawia 
bohatera wyjątkowo odpychającego. U- 
kazując awans karierowicza Chitruk nie 
tylko piętnuje zło: czujemy żal autora, 
że bohater zabija własną duszę. 

Dwa filmy Chitruka należą do gatun- 
ku przypowieści. „Ikar i mędrcy” prze- 
niknięty jest współczuciem dla bohate- 
ra, otoczonego przez martwe, banalne 
prawdy, ale mimo to wyrywającego się 
w niebo, zaś utwór „Daję ci gwiazdę” z 
ciepłym lecz lekko ironicznym u: 
miechem mówi o odwiecznym temacie: 
nieodwzajemnionej miłości. Była jesz- 
cze zjadliwa i mądra parodia zagranicz- 
nych komiksów: pięćdziesięciosekun- 
dowy film „Otello-67", i przewrotny 
„Film, film, film..." — oryginalne, pełne 
ironii spojrzenie za zawód filmowca. I 
zupełnie odmienny od typowych filmów 


animowanych obraz „Młodzieniec Fry- 
„Film, film, film” 


deryk Engels” (koprodukcja z NRD), 
zrealizowany na podstawie listów i ry- 
sunków młodego Engelsa. 

Autentycznym triumiem reżysera po- 
zostaje „Wyspa”, film wielokrotnie na- 
gradzany, w tym Złotą Palmą w Cannes. 
Jest to film o duchowej samotności 
człowieka — we współczesnym cywili- 
zowanym Świecie. Bohater znajduje się 
na wyspie, zagubionej gdzieś na ocea- 
nie. O tej wyspie wiedzą chyba jednak 
wszyscy. Pojawiają się na niej to turyś- 
ci, to geolodzy, to misjonarze, to komi- 
wojażerowie, to nafciarze. Wszystkich 
ich charakteryzuje jedno: gotowi są zo- 
baczyć na wyspie wszystko, poza czło- 
wiekiem. W końcu bohater opuszcza 
swoją wyspę razem z takim samym jak 
on człowiekiem, który nie ma żadnego 
bogactwa, poza naturalną ludzką zdol- 
nością do dzielenia cudzego nie- 
szczęścia... 

FIODOR CHITRUK: — Widzę bezpo- 
średni związek poezji i animacji. W 
poezji każde słowo, każdy dźwięk pe- 
łen jest uczucia i treści. Wszystko 
brzmi! Tak samo w animacji. Kadr filmu 
animowanego jest zdolny pomieścić o 
wiele więcej informacji, skoncentrować 
więcej emocji niż kadr filmu fabularne- 
go czy scena spektaklu teatralnego. 

Nie wyjaśniałbym wzrastającej popu- 
larności filmu animowanego tylko taki- 
mi _powierzchownymi właściwościami 
jak dynamika i dowcip. Teraz już jest 


„Dam ci gwiazdkę” 


„Mężczyzna w ramie" 


jasne, że animacja może poruszać te 
same problemy co inne, „poważne” — 
jak się przywykło mówić — rodzaje sztu- 
ki. Ma jednak jedną niewątpliwą prze- 
wagę: język jej plastycznych obrazów 
jest prosty i powszechnie dostępny, 
powiedziałbym — internacjonalny. Film 
animowany bez wąłpienia może skłonić 
widza do głębokiej refleksji, pomóc mu 
w zrozumieniu samego siebie, nieraz u- 
kazać, czego człowiek sobie nie uświa- 
damia. Wielki fizyk Landau powiedział, 
że ludzkość osiągnęła taki poziom, iż 
może dziś zrozumieć nawet to, czego 
nie może sobie wyobrazić. Parafrazując 
to powiedzenie można stwierdzić, że a- 
nimacja może pomóc ludziom w wyo- 
brażeniu sobie tego, co jeszcze nie w 
pełni zrozumiałe... 

Film animowany powinien jednoczyć 
mądrość Sokratesa i Tołstoja z prosto- 
tą balki. Ale to ideał... 


* * 


Chitruk z pewnością do tego ideału 

dąży. Dlatego wszystkie jego filmy cie- 

szą się zainteresowaniem. Dlatego z 

niecierpliwością oczekujemy premiery 

nowego filmu, o którym wiemy na razie 

Sa tyle, że będzie nosić tytuł „Lew i 
yk". 


PIOTR SMIRNOW 
(APN) 


„Kubuś Puchatek* 
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śląskiego 
kino- 
operatora 


Leon Rduch (na pierwszym pianie) w kabinie projekcyjnej 
katowickiego „Capitolu” 


KASETY KOSMETYCZNE 
CELII 


ZNAKOMITY, 
ZAWSZE MILE WIDZIANY 
PREZENT POD CHOINKĘ 


KASETY 
| KOSMETYCZNE CELII 


składają się z zestawów: 

| — CIENI, 

| — CIENI, PUDRU I RÓŻU 

— CIENI, RÓŻU I TUSZU DO RZĘS 


DUŻY WYBÓR 
NOWE ELEGANCKIE 
OPAKOWANIA 


Zjednoczane Zespoły Gospodarcze, Sp. z o.o. 


INCO 


. . 
M T Duże „Colosseum”, średnie „Słowackiego” i najmniejsze „A- | 
pollo” mogące pomieścić 160 widzów. Jego właścicielem byt 


niewielkich Lipinach (obecnie Świętochłowice) były trzy kina. 


niejaki Prymula, który za zarobione w Ameryce dolary zakupił 
po powrocie całą kamienicę, lokując w niej kawiarnię i kino „Apollo”. W 
tym to kinie młodziutkim, niespełna czternastoletnim Leonem Rduchem, 
uczniem pobliskiej szkoły, owładnęła namiętność do filmu. Zaczęło się 
to dawno, w roku 1923, gdy sale kinowe powstawały z dnia na dzień jak 
grzyby po deszczu 

— Do tego kina — wspomina Leon Rduch — chodziliśmy prosto ze 
szkoły. Lubiłem oglądać filmy, lecz jeszcze więcej ciekawiło mnie, jak to 
się dzieje, że ruchome obrazki pojawiają się na ekranie. Zachodziłem 
więc do operatorni, gdzie łaskawie pozwalano mi czasami obejrzeć 
tajemnicze machiny. Ciągnęło mnie do nich tak bardzo, że w końcu nie- 
śmiało zapytałem, czy nie byłoby przy nich dla mnie pracy. Tak to się 
zaczęło. Pamiętam dokładnie, 1 sierpnia 1923 roku, zatrudniono mnie w 
roli pomocnika kinooperatora. 

Filmy wyświetlano z projektorów 35 mm. Na Śląsku znajdowały się w 
użyciu przeważnie projektory niemieckie marki „Saksonia-Nitsche” ze 
znanej firmy w Lipsku, Ernemanny różnych typów i projektory koncernu 
AEG. Dopiero po pewnym czasie chałupniczą produkcję sprzętu kino- 
technicznego uruchomiono w warsztacie Szmidta w Katowicach. Kinia- 
rze otwierali kina, zwłaszcza peryferyjne, przeważnie z jednym projekto- 
rem, dopiero po zebraniu odpowiednich funduszów kupowali drugi. Po 
każdych dwudziestu minutach następowała więc krótka przerwa na 
zmianę rolki z taśmą. Tak było także w operatorni lipińskiego „Apolla”. 
Sale kinowe służyły zresztą nie tylko filmowi. Odbywały się w nich zaba- 
wy i wesela, a nawet zawody sportowe. 

Były to najlepsze lata kina niemego. Nie zdarzało się, aby śląskie kina 
wyświetlały filmy bez przygrywającej orkiestry albo chociażby samotne- 
go pianisty. Niektórzy kiniarze angażowali nawet śpiewaków. Nie brako- 
wało zadziwiających eksperymentów. Pan Rduch pamięta, że w Lipinach 
demonstrowano dwuaktowe amerykańskie filmy trójwymiarowe. Wi- 
dzów zaopatrywano w papierowe okulary z zielonymi i czerwonymi 
szkiełkami. Miało się wtedy wrażenie przestrzennego obrazu, zdawało 
się, że wystarczy sięgnąć ręką, by dotknąć realnych przedmiotów. 

— Do siedemnastego roku życia — mówi Leon Rduch — pracowałem w 
charakterze pomocnika kinooperatora. Potem zgłosiłem się do egzami- 
nu i otrzymałem dyplom kinooperatora. Przeniosłem się wówczas do 

Capitolu" mieszczącego się w Katowicach przy ulicy Plebiscytowej. 
Było to wielkie, na owe czasy nowoczesne kino na kilkaset osób. Miały 
w nim miejsce także występy iluzjonistów i żonglerów, a czasami w nie- 
dzielne przedpołudnia wstawiano na salę ring bokserski. Właściciel 
nazwiskiem Potępa stworzył cały kombinat rozrywkowy. Na piętrze — 
kino „Capitol”, na parterze — variete i dwie sale bilardowe. Obok posta- 
wiono po pewnym czasie przybudówkę z restauracją i drugą, mniejszą 
salą kinową. W „Capitolu” zacząłem pracować gdzieś około 1928 roku. 
wkrótce potem przyszły do Katowic pierwsze filmy dźwiękowe. Słynne- 
go „Śpiewającego błazna” pokazywano na Śląsku niedługo po amery- 
kańskiej premierze. Podobnie bywało z innymi filmami. 

Dodajmy, że budynek „Capitolu” istnieje do dnia dzisiejszego, służąc 
obecnie Wielkiej Orkiestrze Symfonicznej Polskiego Radia i Telewizji. 

Kin było na Górnym Śląsku więcej niż obecnie. W takiej Królewskiej 
Hucie (obecnie Chorzów) było ich 7, w Katowicach także siedem czy 
osiem. Oprócz „Capitolu” — istniejące do dnia dzisiejszego „Rialto”, 
następnie „Colosseum” (w tym samym miejscu co dzisiejszy „Świato- 
wid”) i „Union” przy ulicy 3 Maja, wreszcie „Apollo” przy obecnej ulicy 
Wieczorka, wtedy Pierackiego, i „Pałacowe” przy Mielęckiego. W latach 
trzydziestych zbudowano, dwa dalsze kina: „Stylowe” (późniejszy 
„Śląsk”, zburzony podczas budowy nowego dworca katowickiego) przy 
Stawowej i „Zorza” w nowoczesnym kompleksie „Domu Powstańca 
Śląskiego” powstałym z inicjatywy wojewody Michała Grażyńskiego. 

Było też w Katowicach 17 biur wynajmu filmów. Miały swe biura wiel- 
kie wytwórnie amerykańskie, jak „Metro Goldwyn Mayer”, „Paramount”, 

Universal" i „Fox Film Corporation". Było biuro berlińskiej wytwórni 
UFA. Na ekranach śląskich przeważały właśnie filmy amerykańskie i 
melodramaty z Berlina oraz Wiednia. Pan Rduch pamięta, że ogromnym 
wzięciem cieszyły się burleski, filmy przygodowe i muzyczne, a także 
westerny i filmy sensacyjne. 

— Pozostały mi szczególnie w pamięci — mówi Leon Rduch - filmy z 
Douglasem Fairbanksem: „Robin Hood" i „Znak Zorro”. Także wiedeń- 
skie operetki filmowe. Z polskiej produkcji „Pan Twardowski" i „Pod 
Twoją Obronę”. No i krótkie westerny z Tomem Mixem, Williamem Har- 
iem, Buckiem Jonesem i Eddim Polo. Ten ostatni aktor, zwany „królem 
odwagi”, występujący w westernach, przyjechał kiedyś do Katowic. Było 
to w połowie lat dwudziestych. Oglądałem jego popisy przed seansem 
w kinie „Colosseum”. 

Kiedy w 1932 roku w „Capitolu” rozpoczął się remont, Leon Rduch 
wyświetlał filmy przez dwa lata w Szarieju (obecnie dzielnica Piekar Ślą- 
skich). Następnie w kinie „Rialto'” w Hajdukach Wielkich (obecnie Cho- 
rzów-Batory) będącym własnością Alojzego Winklera. Wśród kiniarzy 
górnośląskich Winkler był postacią wyjątkową, posiadając aż 3 kina 
(dwa w Hajdukach i jedno w Siemianowicach), gdy inni posiadali prze- 
ważnie po jednej sali. Tam dotrwał pan Rduch do wybuchu wojny. 
Pamięta jeszcze, że na początku okupacji w chorzowskim „Rialcie” 
przez kilka tygodni szły filmy polskie, jakby nic się nie zmieniło. Aż 
wreszcie do kina przybyli niemieccy policjanci, by skonfiskować polskie 
kopie. 


* x * 


Po kilkuletniej przerwie na wojenną zawieruchę, Leon Rduch powrócił 
do swego zawodu. W sumie ponad pół wieku wyświellał filmy, przyglą- 
dając się zmiennym modom X Muzy. W 1945 roku został kinooperato- 
rem w dawnym katowickim kinie „Capitol” przemianowanym wówczas 
na „Światowid”. gdzie pracował najdłużej. aż do emerytury, prawie 30 
lat. Ale to byłaby już inna historia. 


JAN F. LEWANDOWSKI 


MOZART 
ZA PULPITEM 


FORMAN 
ZA KAMERĄ 


| RY OŚ 
Filmy-opery, filmy o kompozytorach. Tym 
razem Miloś Forman przeniósł na ekran 
sztukę Petera Shaffera „Amadeusz” 


Na planie 


To rzeczywiście przyprawia o zawrót 
głowy: po dwustu latach od premiery 
„Don Giovanniego" Mozart znów, tak 
jak wtedy, stoi za dyrygenckim pulpi- 
tem. W migocącym świetle dziesięciu 
olbrzymich świeczników, na których o- 
sadzono pięćset świec, wali się ściana 


Miroslav Sek. 


praskiego teatru i pojawia się posąg 
Komandora. Ma dwa metry 57 cm. We- 
wnątrz kryje się koszykarz. Posąg kro- 
czy i śpiewa: „Don Giovanni!". Leporel- 
lo jest wystraszony. Nic dziwnego. 
Jego pan, cofając się przed przerażają- 
cą zjawą. zbyt się przybliżył do kandela- 


bra. Pióropusz jego kapelusza zajął się 
ogniem. Szybko jednak gasi się Don 
Juana. 

Na planie kręci się tornado energii 
To Twyla Tharp, która współpracowała 
już z Formanem jako choreografka przy 
„Hair” i „Ragtime”. Wykreśla jeszcze 
raz trasę wycofania się Don Juana i do- 
gląda .startu” dwóch latających demo- 
nów. Na scenie — śpiewająca sopranem 
trapezistka, żywy koń, a także koń Tro- 
jański. Prócz tego grupa karłów, zaan- 
gażowanych z_ całej. Czechosłowacji. 
Ale jeszcze było ich rnało. Sprowadzo- 
no więc słynnego karta angielskiego. O 
mało nie spowodowało to poważnego 
incydentu dyplomatycznego. Z Czecha- 
mi? Nie, z Anglikiem, którego nieumyśl- 
nie umieszczono na trzynastym piętrze 


(Mozart w wieku dziecięcym) i Roy Dotrice (Leopold Mozart) 
Fa 
K 


Miloś Forman 


hotelu „Corona”, zapominając, że prze- 
cież nie dosięgnie do guzika w win- 
dzie. 


Wygrała Praga 


Pod koniec tego dnia na planie „A- 
madeusza" panuje niezwykła atmosfe- 
ra. Napięcie nerwowe i zawodowa bie- 
głość. Te płomienie, te trzeszczące po- 
chodnie, ten swąd pożaru... Ekipa tech- 
niczna, w połowie złożona z Ameryka- 
nów a w połowie z Czechów, nosi pod- 
koszulki z wizerunkiem Komandora i 
zaczyna się żegnać. Tylko pierwszy a- 
systent Formana, Michael Haussman, 
jest bliski wybuchu. Przed pięcioma 
miesiącami przyjechał do Pragi wraz ze 


OE RDZ AALNOLEP IA, 
cłąg dalszy na str. 18 


F. Murray Abraham (Salieri) 


ciąg dalszy ze str. 17 


swą żoną w ciąży. Ich synek urodził się 

w Pradze. Dzisiaj właśnie niemowlę 
miało odlecieć wraz z matką do Nowe- 
go Jorku. Na lotnisku stwierdzono, że 
dokumenty są niekompletne, ponieważ 
brakuje wizy dla dziecka. Znakomity 
biurokratyczny gag! Nie zapominaj, że 
jesteś w mieście Kafki — uspokaja For- 
man swego asystenta. To miasto jest 
także i jego miastem. Urodził się przed 
pięćdziesięciu laty niedaleko stąd. Mat- 
ka miała na imię Anna. Ojciec, profesor 
— Rudolf. Nie żyją. Matka zginęła w O- 
Śświęcimiu, ojciec w Buchenwaldzie. Ale 
Forman nigdy o tym nie mówi. Twierdzi 
natomiast: Wojna była dla mnie przygo- 
dą. 

Może to prawidłowość, a może przy- 
padek, że dwaj ocaleni z wojennej po- 
żogi, dwaj superzdolni wędrowcy po- 
wrócili z „Amadeuszem” na rodzinną 
ziemię. Polak, Roman Polański, jeszcze 
przed paryską premierą wystawił tę 
sztukę w Warszawie, a Czech, Miloś 
Forman realizował jej ekranową wersję 
w Pradze... 

Byłem - opowiada Forman — na pra- 
premierze sztuki w 1979 roku. Załascy- 
nowały mnie charaktery dwóch głów- 
nych bohaterów. To, że chodzi o Mozar- 
ta i Salieriego było mi początkowo obo- 
iętne. Wiedziałem jednak, że chcę zro- 
bić film z tej sztuki i zobaczyłem Pragę, 
zobaczyłem ponownie moje dzieciń- 
Stwo. Postanowił, że wszystko będzie 
kręcone w naturalnej scenerii, tylko 
mieszkanie Mozarta zostanie zbudo- 
wane w atelier. 

Brano pod uwagę inne piękne i baro- 
kowe miasta: Budapeszt i, oczywiście, 
Wiedeń. Praga wygrywała na wszyst- 
kich polach: ekonomicznie, uczuciowo, 
architektonicznie, historycznie. 

Peter Shatfer przemierzał uliczki sta- 
rego miasta w Pradze, węsząc jak pies 
myśliwski za bażantem. Najmniejszy 
szczegół wprawiał go w zachwyt. I z fał- 
szywą skromnością mówi: Od czterech 
lat mam wrażenie, że przestałem już 
być dramaturgiem, a stałem się pairo- 
nem „Amadeus Corporation". Rozcza- 
rowany wszystkimi adaptacjami filmo- 
wymi swoich sztuk („Equus” Sidneya 
Lumeta nie stanowi wyjątku), przyjął po- 
czątkowo Formana z wielką rezerwą. 
Zapytał: A jeżeli dam panu to dziecko, 
co pan z niego zrobi? Usłyszał: W żad- 
nym wypadku nie będzie to biografia 
Mozarta. Wtedy powiedział: Zgoda. 
Zaczniemy wszystko od początku. Jest 
oczarowany czteromiesięcznym odgro- 
dzeniem się od świata. Wraz z Forma- 
nem przebywał na swojej farmie w 
Connecticut, gdzie zasadził trzy lipy, 
narodowe czeskie drzewa... Przez pięć 
dni w tygodniu, po dwanaście godzin 
-dziennie byliśmy razem, zupełnie jak 
małżeńska para. Gotowaliśmy dla sie- 
bie, przechodziliśmy od nastroju unie- 
sienia do głębokiej depresji. Po trzy- 
dzieści razy pisaliśmy każdy fragment 
dialogów. 

| jeszcze jeden pieszy wędrowiec po 
Pradze: „konsultant historyczny” filmu, 
dr Zdenek Mahler (Gustav był bratem 
jego dziadka). Uprzejmy, gadatliwy, 
ruchliwy ciągnie kogo może Śladami 
Wolfganga Amadeusza. Przypomina, że 
Mozart niegdyś powiedział: „Moi Praża- 
nie rozumieją mnie”. To właśnie w Pra- 
dze kompozytor spędzał swoje pier- 
wsze w życiu wakacje. Miał wówczas 26 
lat. 


„Tu Mozart 
jadł kotlety 


Proszę, stoimy przed jego domem. 
Da Ponte mieszkał naprzeciwko i rzucał 
pomarańczami w okna swojego znako- 
mitego sąsiada, aby go obudzić lub 
dać mu znać, że właśnie ukończył kolej- 
ną stronę libretta „Wesela Figara" lub 
„Cosi fan tutte". 
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Tam, na niższej uliczce Mozart usty- 
szał pewnego dnia, jak czeladnik pie- 
karski, niosąc gorący, wyciągnięty 
właśnie z pieca chleb, pogwizduje so- 
bie Mozarta. Uszczęśliwiony swoją po- 
pularnością, napisał fragment dla że- 
braka z tej dzielnicy, umiejącego grać 
na hariie. A może zaprowadzić panią do 
willi Betramka? A może do niedalekiej 
gospody? U wejścia umieszczono 
Szyld: „Tutaj Mozart pił piwo, jadł kotle- 
ty i skomponował «Don Giovanniego»". 
No cóż, nie można powiedzieć, aby był 
zbyt delikatny dla Salieriego. „Jego mu- 
zyka — mówił — brzmi tak, jakby ktoś 
kroił kluski”. 

Najbardziej załascynowany tym sza- 
leńczo mozartowskim otoczeniem jest 
29-letni Tom Hulce, czyli Amadeusz. 
Wybrano go spośród tysiąca kandyda- 
tów i poddano „treningowi” codziennej 
czterogodzinnej gry na fortepianie. Na 
jedną dłoń patrzyła mu zjawa Mozarta, 
na drugą — wdzięczny reżyser, bo For- 
man stara się, aby jego aktorzy dali z 
siebie wszystko, co najlepsze. Obejmu- 
je ich, szepce tajemnicze wskazówki, 
nawiązuje przyjacielskie więzi. Tak pro- 
wadzony Tom Hulce zadziwia gorącz- 
kową radością, frenetyczną szczeroś- 
cią. A przedtem? Grał w sztuce „E- 
quus", a na ekranie w filmie Johna Lan- 
disa „American College". Jego twarz 
jest nieznana. Podobnie jak twarz F. 
Murraya Abrahama, czyli Salieriego, 
którego kariera aktorska prowadzi od 
Szekspira do „Człowieka z blizną”, a po 
drodze były także telewizyjne filmy rek- 
lamujące bieliznę. Nikt również nie zna 
Elisabeth Berridge, wybranej w ostat- 
nim momencie, kiedy zaangażowana 
już inna aktorka uległa wypadkowi w 
przeddzień rozpoczęcia zdjęć. Elisa- 
beth Berridge wystąpiła przed „Ama- 
deuszem” jedynie w małej roli w filmo- 
wym horrorze. Teraz jest Konstancją 
Weber, niezrównaną w swej pełnej 
wdzięku wulgarności i spontanicznoś- 
ci. 

Formanowi zależało na prawdopodo- 
bieństwie. Odważnie opart się wszel- 
kim pokusom. A przecież, kiedy w Hol- 
lywood dowiedziano się o zamiarach 
nakręcenia „Amadeusza”, gwiazdy i 
gwiazdorzy oszaleli. Prawdziwe gwiaz- 
dy? Ależ tak, najprawdziwsze — śmieje 
się Forman — Jack Nicholson, Al Paci- 
no, Donald Sutheriang, Walter Matthau, 
Roy Scheider, Jeremy Irons, David Bo- 
wie, Mick Jagger... Reszty już nie pa- 
miętam... 

To odrzucenie gwiazd jest także za- 
sługą producenta, Saula Zaentza, któ- 
rego nazwisko widniało już w czołówce 
„Lotu nad kukułczym gniazdem”. To 


Zaentz odpowiadał za dystrybucję 
pierwszych płyt Dave Brubecka i Len- 
ny'ego Bruce. Przypomina tłuściutkiego 
Świętego Mikołaja. Towarzyszył Forma- 
nowi przez całego „Amadeusza”, a 
więc przez dwa i pół roku trwania im- 
prezy, której budżet wyniósł 18 milio- 
nów dołarów. 

Nad Pragą zapada już noc. W restau- 
racji o anachronicznym luksusie, gdzie 
dania są ciężkie, a wina rozweselające, 


Elisabeth Berridge (Konstancja) I Tom Huice 


Forman wydaje się zmęczony. Nie spo- 
tyka się z dawnymi przyjaciółmi. Nie 
chcę się rozpraszać. Mieszkam u pew- 
nej starszej pani, na przedmieściu Pra- 
gi. Od czasu do czasu widuję się z moją 
byłą pierwszą żoną i byłą drugą żoną. 
W niedzielę śpię. 


DANIELE HEYMANN 
L'EXPRESS 


Mozart w liberii 


© Cudowny jest ten pana Mozart... 
Ale zapomniał pan, że Mozart był tak- 
że  wolnomyślicielem,  masonem. 
Człowiekiem mającym poczucie od- 
powiedzialności, zaangażowanym. 

Miloś Forman: Winna pani wiedzieć, 
że w tamtej epoce muzyków traktowano 
jak służbę. Na dworze arcybiskupa 
Salzburga Mozart nosił liberię. W jed- 
nym z listów skarżył się, że ma gorsze 
miejsce przy stole niż lokaj. Ale był jed- 
nak rad, że siedział na lepszym miejscu 
niż kucharz! Nie należy zapominać, jak 
bardzo to wszystko było upokarzające. 
Muzycy nie mieli prawa zmieniać pracy, 
podróżować, a nawet żenić się bez po- 
zwolenia! Kiedy Mozart postanowił po- 
zostać w Wiedniu i nie wracać do Salz- 
burga wraz ze swym ojcem, Leopol- 
dem, wiedział, że już nigdy nie będzie 
mógł odwiedzić ojca, bo zostanie 
schwytany przez zbirów arcybiskupa. 
Nie mógł nawet pojechać na pogrzeb 
ojca. W „Don Giovannim" pojawienie 
się Komandora to pojawienie się Leo- 
polda, który wstał z grobu, aby Ukarać 
swego syna... To wszystko wydaje się 
banalne, ale jest pasjonujące, gdy 
spróbuje się nadać temu formę drama- 
tyczną... Ale, wracając do pani pytania, 
jestem przekonany, że postawa Mozar- 
ta wiązała się z tymi upokorzeniami. W 
gruncie rzeczy starał się dowieść — i 
oczywiście miał rację — że to nie on słu- 
ży arcybiskupowi, ale arcybiskup służy 
jego talentowi. cO 

© Ale nie cofał się przed ryzy- 
kiem... 


— Nie wierzę, aby jego trudności wy- 
nikały z powodów politycznych. Raczej 
z tego, że zbyt go rozpieszczano w 
dzieciństwie. Proszę nie zapominać, że 
to dziecko już w wieku czterech, pięciu 
lat było oklaskiwane. całowane przez 


wszystkie koronowane głowy Ówczes- 
nej Europy. Uważano, że jest taki milu- 
tki, taki słodki... A potem, pewnego dnia 
to samo dziecko zaczęło dorastać, go- 
lić sobie wąsy i już nie było wcale takie 
milutkie... Bo oto ta tresowana małpka 
okazała się prawdziwym artystą! Czyż 
można było wymagać, aby ludzie przy- 
jeli to z aprobatą! 


© W gruncie rzeczy ma pan właś 
ciwie ten sam zawód, co Mozart, z: 
wód artysty... 

— Nie wiem dlaczego muzyka i kino 
tak do siebie pasują. W moim filmie jest 
90 minut muzyki, gdy w sztuce było jej 
tylko 10 minut. Teatr broni się przed 
muzyką, natomiast film ją zjada, pożera. 
Wraz z Peterem Shatferem przez pół 
roku pisaliśmy scenariusz. Codziennie 
słuchaliśmy Mozarta. To było nasze 
główne żródło inspiracji. Chcieliśmy, 
aby muzyka stała się trzecią gwiazdą fil- 
mu, aby pełniła rzeczywistą funkcję dra- 
maturgiczną, miała wpływ na akcję. To 
przecież muzyka ukazuje wewnętrzny 
dramat Mozarta u schyłku życia, kiedy 
rozdzierały go sprzeczne nastroje: ra- 
dość „Zaczarowanego fletu” i groźna 
powaga „Requiem”. 


© | jest w filmie ta niezwykła sce- 
iedy Mozart komponuje arię dla 
|", rozlega się stukanie do 


Tak, wchodzi zamaskowany Salie- 
ri. Nosi czarną, budzącą przerażenie 
maskę, taką jaką nosił na balu Leopold. 
Mozart jest jak skamieniaty, muzyka 
zmienia się, już nie słychać „Fletu”, ale 
złorzeczenia Komandora... Salieri przy- 
szedł po zamówione „Requiem"... Bo u 
Mozarta rzeczywiście pojawił się wtedy 
tajemniczy posłaniec, aby zamówić u 
niego „Requiem”. To nie był Salieri, ale 


wszystkie królowe, wszystkich cesarzy, | służący hrabiego von Walsegga, mają- 


cego zwyczaj zamawiać utwory mu- 
zyczne, a potem grać je jako rzekomo 
jego własne. Zapraszał wszystkich 
przyjaciół i wszyscy mu gratulowali, 
wiedząc, że kłamie. 


© Nie wyjaśnia to jednak, dłacze- 
go zamówił u Mozarta właśnie „Re- 
quiem"'... 


— To pozostaje tajemnicą. Można u- 
patrywać w tym rękę Boga... Wiemy, na 
podstawie tego, co twierdziła Konstan- 
cja, że Mozart uważał to zamówienie za 
wywieranie na niego nacisku. Rzeczy- 
wiście miał uczucie, że uda mu się 
zwalczyć powiew śmierci „Requiem”, 
pisząc „Flet”. Był przekonany, że pisze 
swoje własne requiem i że umrze, sko- 
ro tylko ukończy tę kompozycję... 


© W gruncie rzeczy Mozart i jego 
zaprzysięgły wróg, Salieri, zgadzają 
się co do jednego: że muzyka Mozar- 
ta jest wzniosła. 

— To przekleństwo Salieriego. Przez 
całe życie czuł się jak na torturach, bo 
miał dość talentu, aby poznać się na 
geniuszu Mozarta. Dla człowieka wie- 
rzącego, a on nim był, na tym właśnie 
polegała ta potworna niesprawiedli- 
wość: jakże Bóg mógł wybrać sobie 
lego niedowiarka, tego infantylnego, 
wulgarnego i pretensjonalnego błazna? 
Przecież On, Salieri, stokroć bardziej na 
to zasługiwał! 


©_ Ale to Salieri tak myśli, a nie Mi- 
loś Formai 


— To nie jest takie jasne. Czyż wie- 
my, kto sprawił, że jesteśmy tacy, jacy 
jesteśmy? Ludzie od zarania dziejów 
stawiają sobie obsesyjnie to pytanie. 
No bo właściwie dlaczego on, dlaczego 
Mozart? Przecież wiele dzieci miało 
również ojców — muzyków. Dlaczego 
córka Szekspira była analfabetką, a syn 
Leopolda — geniuszem? To pytanie jest 
naszą obsesją, ale nie mamy żadnego 
wyjaśnienia... Kiedy w zakończeniu fil- 
mu widzimy Mozarta dyktującego swą 
muzykę Salieriemu, widzimy pasję, go- 
rączkę, a także pewność. Jest w tym 
coś z absolutu, jakby rzeczywiście Mo- 
zart pisał pod dyktando. Rękopisy Mo- 
zarta pozbawione są właściwie skreś- 
leń. Normalnie rękopis pełen jest dopi- 
sków, zmian, widać walkę twórczą sto- 
czoną na karcie papieru... A tu nie ma 
żadnej walki. Ten typ siadał sobie w 
kącie, przy stole i pisał najpiękniejszą 
muzykę świata zupełnie tak, jak inni pi- 
szą pocztówki! 

© Chyba go pan rzeczywiście bai 
dzo lubi! 

- Teraz, tak. Dużo czasu zajęło mi 
wyzwolenie się od szablonów o „lek- 


| kości” Mozarta, którymi naszpikowano 


mi głowę. Niezbyt dużo wiem o jego | 
twórczości, ale kiedy zobaczyłem sztu- | 


kę Shatfera, doznałem szoku. Zrozu- 
miałem, że Mozart to nie złotowłosy a- 
nioł na marmurowym piedestale, ale is- 
tota pełna sprzeczności... W przeci- 
wieństwie do Petera Shaliera, który był 


krytykiem muzycznym w jednej z lon- | 


dyńskich gazet, ja nie mam właściwie 
żadnego wykształcenia muzycznego. 
Kiedy miałem siedem lat rodzice posy- 
łali mnie na lekcje gry na fortepianie. 
Było to w małym mieście, Cslaw, gdzie 
mieszkaliśmy. Ale w następnym roku 


zostali aresztowani przez nazistów, a ja | lat. Potem, to był już nieustanny schy- | 


wyjechałem do innego miasta, gdzie już 
nie było fortepianu. Muzyki uczył mnie 


Tom Hulce w roli Mozarta 


| tek... Kiedy umarł, za trumną nie szło | 


niesamowity profesor. Pamiętam, jak | 


pewnego dnia, w mroźną zimę — a dzia. 
to się to w czasie wojny, kiedy brako- 
wało wszystkiego i pokoje nie byty opa- 
lane — przyszedłem na lekcję zupełnie 
nieprzygotowany. Powiedziałem więc, 
że w mieszkaniu jest zbyt zimno, że mi 
złodowaciały palce. Ćwiczyłem, ale nie 
mogę się tym wykazać... | wie pani, co 
zrobił mój profesor? Położył pogrze- 
bacz na patelni i rozgrzał ją do białości. 
A potem trzymał nad moimi dłońmi, w 
odległości trzech centymetrów od 
moich palców, aby je „rozgrzać ”... By- 
tem przerażony. To przecież nie najlep- 
szy sposób zachęcania do muzyki... 
Później, kiedy miałem już siedemnaście 
lat, mieszkałem w Pradze u pewnej ro- 
dziny. Ci ludzie mieli przyjaciela, który 
uchodził za jednego z najlepszych pra- 
skich profesorów śpiewu. Kiedyś usty- 
szał jak rozmawiam i powiedział, że 
mam piękny głos i powinienem spróbo- 
wać śpiewać. | przez rok pracowałem z 
nim. Miałem głęboki bas, ale niezbyt 
doskonałe ucho. Po roku zarzuciłem 
naukę śpiewu. Byłem bardzo nieszczę- 


Śliwy, trochę jak Salieri. To zabawne, | 


ale przypomniałem sobie, jak uczyłem 
się kiedyś wraz z profesorem arii Sara- 
stra z „Zaczarowanego fletu". Dziwny 
zbieg okoliczności... 


© Diaczego pod koniec filmu wi- 
dzimy żonę Mozarta, Konstancję, za- 
trzymującą się przy bramie cmenta- 
rza, gdzie do zbiorowego dołu wrzu- 
<ono ciało jej męża? 

— Tak naprawdę było to jeszcze 
smutniejsze. Konstancja nawet nie 


przyjechała na pogrzeb z Baden — Ba- | 


den. Wie pani, on umarł zupełnie sam 


nawet dziesięć osób. Nie dotarli nawet 
do cmentarza, zatrzymali się przy bra- 
mie miejskiej. Klanowi Włochów, kla- 
nowi Salieriego udało się, aby zapom- 
niano o Mozarcie za jego życia. Ale tak 
było tylko w Wiedniu. Natomiast w Pra- 
dze już w tydzień po śmierci Mozarta w 
kościele Świętego Mikołaja odprawio- 
no nabożeństwo żałobne. W kościele 
było dwa tysiące osób, a trzy tysiące 
ludzi stało na mrozie na zewnątrz... Nie 
wiem, czy wierzyć, że Salieri otruł Mo- 
zarta. Nigdy się tego nie dowiemy. 
Trzeba byłoby znaleźć jego szczątki, a 
nikt nie wie, gdzie one się znajdują. Pu- 
szkin byt przekonany, że Salieri otrut 
Mozarta...Ale pewne jest tylko to, że u- 
dało mu się zatruć życie Mozartowi. O- 
becnie sądzi się, że Mozart zmarł z po- 
wodu choroby nerek spowodowanej u- 
żywaniem rtęci, prawdopodobnie miał 
Syfilis, ponieważ rtęć była wówczas je- 
dynym lekarstwem na tę chorobę. A 
przy wrażliwych nerkach, które on chy- 
ba miał, bo sporo pił — rtęć daje nisz- 
czące efekty. Pochowano go we wspól- 
nym grobie i rzeczywiście nie sposób 
odnaleźć mogiły, ponieważ na takich 
mogiłach w tamtych latach stawiano 
inne groby. Pierwsza biografia Mozarta, | 
napisana przez preceptora dzieci Mo- 
zarta, kończy się słowami: „A jego grób 
nie został nawet oznaczony najmniej- 
szym epitafium". 


Rozmawiała 
CATHERINE DAVID 


Opr. MOL | 


| Zdjęcia: L'Express i Le Nouvel Observa- 
Był u szczytu sławy, gdy miał dziesięć | teur 
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ennessee Williams widział świat 
! | I jako rodzaj dżungli, w której nie- 

zwykłe piękno sąsiaduje z brzydo- 

tą skutków ludzkiej pamięci i ludz- 
kich namiętności. Jest to Świat, w którym ci, 
co rządzą, chcą pozbawić ludzkość jej nie- 
winności i jej szaleństwa. Człowiek jest roz- 
bitkiem bezskutecznie walczącym z innymi i — 
co trudniejsze i bardziej bolesne — z samym 
sobą. Te pryncypia światopoglądu Williamsa 
- świetnego amerykańskiego pisarza, który 
zresztą zmarł niedawno — stanowiły podsta- 
wę wszystkich niemal jego utworów; ale w 
najbardziej może skoncentrowanym kształcie 
i z bezlitosną otwartością ujawniły się w jed- 
noaktowej sztuce „Nagle ostatniego lata” na- 
pisanej w 1957 roku, a po raz pierwszy wy- 
stawionej w nowojorskim „York Theatre" w 
styczniu 1958 roku. 

Znawcy twórczości Wiliamsa, autorzy 
książek o jego roli w historii teatru, mówią o 
szłuce z najwyższymi wyrazami uznania, 
twierdząc, że stanowi ona apogeum jego ar- 
tystycznych osiągnięć. Wielu zwykłych 
śmiertelników sądzi natomiast, że „Nagle os- 
tatniego lata" to nie najlepiej napisany 
„Grand Guignol", po prostu „Horror Story”, 
nie posiadająca ideowego ładunku. Opinie 
krytyków po nowojorskiej premierze były po- 
dzielone, ale publiczności sztuka podobała 
Się — i utrzymywała się długo na afiszu. Sam 
Spiegel, produkujący filmy dla wytwórni „Co- 
lumbia”, zaproponował autorowi odstąpienie 
praw ekranizacji, Williams zgodził się na to, 
otrzymując pięćdziesiąt tysięcy dolarów i o- 
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Świat 


jest dżunglą 


bietnicę dwudziestoprócentowego udziału w 
ewentualnych zyskach. 

Propozycja Spiegla świadczyła o jego od- 
wadze, a być może i o ambicjach stworzenia 
filmu artystycznego, daleko odbiegającego 
od kometcjalnych wzorów. Mowa tu 0 odwa- 


dze nie bez powodu, ponieważ w sztuce Wil- 
liamsa wiele było spraw, które w kinemato- 
gralii uchodziły za „tabu”. A więc: niewidzia- 
Inym bohaterem — który już nie żyje, ale mimo 
to stanowi jak gdyby oś dramatu — jest poeta 
Sebastian, homoseksualista, zamordowany 


Katharine Hepbum i Montgomery Ciift w filmie „Nagle ostatniego lata" Josepha L. Mankiewicza 
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TERE NORY 


przez bandę „jego chłopców” na hiszpań- 
Skiej wyspie, noszącej symboliczną nazwę 
Cabeza de Lobo (Głowa wilka). Ale nie tylko 
zostaje zabity: jego ciało, rozdrapane i pokry- 
te ranami, świadczy o kanibalizmie opraw- 
ców. Świadkiem wypadku jest kuzynka Se- 
bastiana, Catherine, która służyła mu jako 
przynęta na plaży — dla werbowania młodych 
chłopców. Catherine po przejściach w Hisz- 
panii znajduje się w stanie głębokiego szoku, 


| ale potrali w sposób nieskoordynowany mó- 


wić 0 tym, co widziała. Matka Sebastiana, 
bogata i dumna Mrs, Violet Venable, widzi w 
zachowaniu Catherine poważne niebezpie-* 
czeństwo, zagrażające reputacji jej zmartego 
syna i jej samej. | dlatego postanawia unie- 
szkodiiwić siostrzenicę, zlecając chirurgowi 
dokonanie operacji, zwanej lobotomią — cho- 
dzi o wycięcie frontalnego płata mózgu. Za- 
płatą za ten zabieg, inaczej łapówką, ma być 
szczodra dotacja na potrzeby szpitala, w któ- 
rym upatrzony lekarz, doktor Cukrowicz (w 
sztuce zwracają się do niego per Sugar) pra- 
cuje. Matka Catherine i jej brat nie protestują, 
ponieważ boją się, by nie przepadło zapisa- 
ne im w testamencie Sebastiana sto tysięcy 
dolarów. W ostatniej scenie sztuki Catherine 
w długim monologu opowiada, co się stało 
na owej wyspie. Przerażona ciotka żąda na- 
tychmiastowej operacji, ale chirurg nie zga- 
dza się, odrzucając łapówkę. Ostatnie jego 
słowa brzmią: „Myślę, że powinniśmy rozwa- 
żyć i taką możliwość, iż opowiedziana histo- 
ria jest prawdziwa”. Po nich zapada kurtyna. 

Spiegel dla realizacji filmu zgromadził gro- 
no wybitnych osobistości. Reżyserem był Jo- 
seph Mankiewicz, twórca obsypanego Osca- 
rami filmu „Wszystko o Ewie”. Bezwzględną, 
krwiożerczą Mrs. Venable zagrała Katharine 
Hepbum, w roli Catherine wystąpiła Elizabeth 
Taylor, w roli doktora — Montgomery Ciif. 
Pierwszy szkic scenariusza dostarczył Ten- 
nessee Williams (potem się tego wypańł), a 
ostateczny tekst napisał przyjaciel dramało- 
pisarza i reżysera — Gore Vidal. Z taką ekipą 
trudno było przegrać. 

W teorii niebezpieczeństwo klęski nie ist- 
niało, ale w praktyce nie wszystko poszło ła- 
two. Montgomery Ciift po wypadku samo- 
chodowym nie byt dawnym sobą. Pił, narko- 
tyzował się i ledwo utrzymywał się na no- 
gach. Realizacja epizodów z jego udziałem — 
a był obecny niemal w każdej scenie! — sta- 
nowiła prawdziwą mękę. Wielka dama teatru 
Katharine Hepbum chciała wbrew intencjom 
autora zrobić z Mrs. Venable wariatkę — i nie 
dopuszczała do głosu reżysera. Najmniej 
kłopotów sprawiała Elizabeth Taylor. Wręcz 
przeciwnie - w końcowym długim monologu 
zabłysła wielkim aktorskim talentem. 

Film, który przed dwudziestu pięciu laty — 
22 grudnia 1959 roku — wszedł na amerykań- 
skie ekrany (chociaż realizowany był w Ang- 
li), nie zyskał uznania krytyków. Reżyserii 
Mankiewicza nic nie można było zarzucić, ale 
zgłaszano pretensje, że narracja opiera się 
na dialogach i że - z wyjątkiem sekwencji 
śmierci Sebastiana, stanowiącej wizualny 
konirapunki wobec stów Catherine — cały film 
jest nazbyt statyczny. Zdawać się mogło, że 
cały eksperyment spisać będzie trzeba na 
straty. Ale z pomocą producentowi przyszło 
niezawodne biuro reklamy „Columbii”. Spo- 
rządzono w dziesiątkach tysięcy egzempla- 
rzy plakat przedstawiający Elizabeth Taylor w 
białym, głęboko wyciętym kostiumie, z wiele 
mówiącym napisem: „Nagle ostatniego lata 
uświadomiła sobie Cathy, że służy złu”. At- 
mosiera skandalu zawsze pomaga dystrybu- 
cji. Widzowie, zachęceni tajemniczym piaka- 
tem, ruszyli tłumnie do kin. Film „Nagle ostat- 
niego lata" przyniósł wytwórni z eksploatacji 
w kraju i za granicą 12 milionów dolarów. 

Przed ćwierówieczem była to poważna suma, 
niemalże kasowy rekord. 

1 jeszcze post scriptum. Obie damy, Kat- 
harine Hepbum i Elizabeth Taylor dostały no- 
minację do Oscara, ale palmę pierwszeństwa 
odebrała im Simone Signoret za rolę w filmie 
„Miejsce na górze”. Kiedy w dwa lata później 
wybuchł kryzys podczas realizacji „Kleopa- 
try”, spowodowany rezygnacją Mamouliana, 
Elizabeth Taylor zaproponowała wszechmoc- 
nemu Spyrosowi Skourasowi z „Twentieth 
Century Fox”, by opróżniony fotel reżysera 
zejął Mankiewicz. Była to spłata. długu 
wdzięczności za reżyserię najlepszej w jej 
karierze roli: Catherine w „Nagle ostatniego. 
lata”. m 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


jest przecież aktorem znakomi- 

tym, choć z pewnością manie- 
rycznym. Ale repertuar powtarzających 
się gestów i reakcji nie nuży, zawsze 
bowiem jest w jego kreacji coś więcej, 
jakiś szczególny blask świadczący o 
wewnętrznej prawdzie. Bywa także re- 
żyserem. W roku 1968 zrealizował pier- 
wszy film „Rachel, Rachel"; za kamerą 
staje rzadko, w ciągu piętnastu lat wyre- 
żyserował pięć filmów, z których ostatni. 
to właśnie „Harry i syn”. Krytyka amery- 
kańska twierdzi, że uprawia kino rodzin- 
ne, ponieważ w każdym filmie występu- 
je jego żona, Joanne Woodward, cza- 
sem też córki i każdy ma charakter ka- 
meralnego studium psychologicznego. 
Szuka się dla tych filmów powinowac- 
twa w literaturze O'Neilla i Tennessee 
Williamsa oraz klucza stylistycznego w 
cokolwiek przebrzmiałej Metodzie, któ- 
rą nowojorskie Actor's Studio (skąd 
Newman się wywodzi) zrewolucjonizo- 
wało amerykańskie kino. Wszystko to. 
prawda, ale nie wyczerpuje chyba treści 
zjawiska, jakim jest ta konsekwentna i 
nie licząca się z modą twórczość. Po- 
dobnie jak w jego aktorstwie tkwi w 
tych filmach coś, co fascynuje i zmusza 
do uwagi. 


Wbrew tytułowi sugerującemu spół- 
kę handlową, „Harry i syn” jest przede 
wszystkim opowieścią o _ trudnych 
związkach ojca z synem. Zaskakuje już 
wybór środowiska: Harry Keach, grany 
przez samego Newmana, jest robotni- 
kiem budowlanym. Od dwóch łat wdo- 
wiec, mieszka ze swym 21-letnim sy- 
nem w tandetnym domku pośród blo- 
ków, zgryźliwy w stosunku do sąsiadów 
i córki, która wyszła za mąż wbrew jego 
woli. Starzeje się; co więcej, ma kłopoty. 
ze wzrokiem, do których nie chce się 
przyznać. Traci wreszcie pracę, ponie- 
waż o mało nie spowodował tragiczne- 
go w skutkach wypadku — a znalezienie 
nowej jest w jego wieku właściwie nie- 
możliwe. Ta sytuacja pogłębia konilikt z 
Synem, który nie myśli o stabilizacji, za- 
dowala się dorywczymi zajęciami w ro- 
dzaju mycia samochodów i marzy o ka- 
rierze pisarza. Rozgoryczenie ojca ob- 
raca się teraz przeciwko najbliższym. 
Córka próbuje naprawić stosunki, ale 
przy okazji chce także, niestety, zabrać 
porcelanowy serwis po matce. W bra- 
wurowo rozegranej scenie Harry złośli- 
wie pakuje naczynia do tekturowej paki 
z rozmiękłym dnem, które wypada, gdy 
córka próbuje ją podnieść. Przy stosie 
skorup wybucha kolejna rodzinna a- 
wantura; Harry triumfuje, ale pozostaje 
tym bardziej samotny. - 


azwisko Paula Newmana w czo- 
y: N łówce zawsze wiele obiecuje: 


Jest jednak Howie, syn, który żywi do 
swego nieznośnego ojca wzruszającą, 
nie słabnącą nigdy miłość. Znosi gde- 
ranie, wyrzuty, a nawet jawną wrogość, 
z pokorą wynosi się z domu, kiedy Har- 


ry ma już dość jego „rozmamłania”. W 
warstwie psychologicznej obserwacji 
film osiąga zadziwiającą subtelność. 
Newmant-reżyser stawia bowiem na ak- 
torstwo. Naturalizm scenerii i sytuacji 
pomaga tylko wydobyć wszystkie 
niuanse charakterów ujawniane w za- 
chowaniu i słowach. Kontrast tych 
dwóch mężczyzn, starszego i młodsze- 
go. wpadających wciąż na siebie w 
ciasnym domu, podkreślony zostaje 
odmienną konwencją gry. Newman-ak- 
tor zachowuje w stopniu większym niż 
zazwyczaj tak charakterystyczny dla 
siebie pozór opanowania podminowa- 
nego napięciem, które wyładowuje się 
w aktach nieoczekiwanej gwałtowności. 
Robby Benson jako Howie jest nato- 
miast w nieustannym ruchu. Widz euro- 
pejski z pewnym zdumieniem obserwu- 
je tego wiotkiego. czarnowłosego i 
czarnookiego chłopca. który dosłownie 
wije się nie mogąc usiedzieć na miejs- 
cu. Jeśli to maniera, to specyficznie a- 
merykańska, identycznie bowiem za- 
chowują się młodociani bohaterowie fil- 
mów Coppoli. James Dean przy nich to 
wzór opanowania. 


Oczywiście, pojawia się także Joan- 
ne Woodward. Gra Lilly, dość ekscen- 
tryczną sąsiadkę, która prowadzi sklep 
ze zwierzętami, cierpliwie usiłuje odu- 
czyć papugę marynarskich przekleństw 
i po amatorsku uprawia frenologię. Har- 
ry poddaje się takiemu seansowi od- 
czytania charakteru z kształtu czaszki, 
zachowuje jednak zrozumiały scepty- 
cyzm. Wątek Lilly wydaje się hołdem 
złożonym przez reżysera aktorce, ma 
bowiem dość luźny związek z tematem, 
ładnie ubarwia jednak obraz, którego 
zasadą konstrukcyjną jest mnożenie 
drobnych, ale wyrazistych epizodów. 
Okazuje się zresztą. że Howie pragnie 
poślubić córkę Lilly. Dziewczyna uro- 
dziła dziecko i to Howie właśnie odbie- 
rał poród w dramatycznych okolicznoś- 
ciach w taksówce, uznając, że nabiera 
w ten sposób praw ojcowskich. Jego 
miłość jest wszechogarniająca. | spra- 
wia w.końcu cud. Za swoje pierwsze 
autorskie honorarium chłopak wynaj- 
muje na miesiąc dom nad morzem i 
sprowadza tam ojca, Lilly i jej córkę z 
niemowlęciem. Jest to wreszcie czas 
harmonii i pogodzenia, choć trwa led- 
wie chwilę; rankiem Howie znajdzie 
ojca martwego w fotelu... 


Fabuła wydaje się gładka, a jednak 
film Newmana cechuje pewna niekon- 
sekwencja. Rozpoczyna się bowiem jak 
studium socjologiczne, mocno osadzo- 
ne w realiach amerykańskiej współ- 
czesności. Wydaje się nawet, że będzie 
to obraz z nurtu „proletariackiego”, któ- 
ry stanowi istotną nowość w kinie holly- 
woodzkim. Ostatnio pojawiły się prze- 
cież filmy takie jak „Silkwood” Mike Ni- 
cholsa, odkrywające tematy dotych- 
czas nie poruszane i wykraczające 


z 


Paul Newman i Robby Benson 


poza uświęcone długą tradycją probie- 
my związków zawodowych. Gatunki za- 
rezerwowane dotychczas dla klasy 
średniej — komedia, a nawet musical — 
mają dziś coraz częściej bohaterów ze 
środowiska robotniczego. Młodzi 
gwiazdorzy w rodzaju Kurta Russella 
specjalizują się w rolach robotników. 
Jest to zjawisko interesujące i warte o- 
sobnego omówienia. Film Newmana w 
jakimś sensie potwierdza jego żywot- 
ność i rozległość. Ale czyni to poło- 
wicznie. Historia Harry'ego i jego syna z 
pewnością potoczyłaby się inaczej, 
gdyby Howie nie był bohaterem jesz- 
cze jednej bajeczki o sukcesie — gdyby 
nie byt początkującym pisarzem, który. 
otrzymuje wreszcie wymarzony czek na 
1500 dolarów i zachętę do dalszego pi- 
sania, ale po prostu zajął miejsce ojca 
za kierownicą buldożera na budowie. W. 
takim filmie byłoby więcej prawdy i wię- 
cej goryczy. Newman zadowala się od- 


Fot. Premićre 


wróceniem schematu, który znamy z 
nowej tali dramatów rodzinnych w ro- 


" dzaju „Zwykłych ludzi”, dzieła kolegi po 


aktorskim fachu — Roberta Redforda. W 
jego filmie nie ojciec, lecz syn próbuje 
przełamać pokoleniową barierę. Czyni 
to z żarliwością, w której wyczuwa się 
coś głęboko osobistego. To przecież 
Paul Newman utracił tragicznie syna, z 
którym dzieliły go nieporozumienia. 
Może dlatego w ekranowej opowieści o 
zwycięstwie miłości dopatrzeć się mo- 
żna także próby spłacenia moralnego 
długu. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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GYÓRGY 


PORTRET Cserhalmi 


ŻYCZENIE 


pewnością należy dziś do naj- 
ciekawszych _aktorów węgier- 
skiego kina. Znamy go z wielu 
filmów, ale w pamięci pozostaje przede 
wszystkim jego rola w „Sępie”: Cser- 
halmi imponuje wewnętrznym napię- 
ciem i dynamizmem, jest jednym z „sil- 
nych mężczyzn” ekranu, których samo. 
pojawienie się zwraca uwagę. 
Urodził się w roku 1948 w Budapesz- 
cie. Pochodzi z rodziny aktorskiej: mat- 


„Serce tyrana czyli Boccaccio na Wę- 
grzech” Miklósa Jancsó 


w filmie „Mefisto” lstvśna Szóbo 


ka była śpiewaczką operową i to jej za- 
wdzięcza zainteresowanie sceną. Dzie- 
ciństwo i młodość spędził w Debreczy- 
nie, często statystował w operze i ope- 
retce, grał także na scenie amatorskiej 
Równocześnie uprawiał szermierkę i 
myślał nawet o karierze trenera. Osta- 
tecznie wstąpił do szkoły aktorskiej, ale 
lat spędzonych na uczelni nie wspómi- 
na ciepło — był podobno trudnym -stu- 
dentem. Twierdzi, że wiele nauczył się 
od kaskaderów. z którymi się w tym 
okresie zaprzyjaźnił i od takiej kaska- 
derskiej roli jeżdżca zaczynał w kinie. W. 
teatrze debiutował jako Merkucjo w 
„Romeo i Julii" w Debreczynie, ale w 
jego karierze scenicznej są przerwy. Na 
dobre powrócił do teatru w wieku 30 lat, 
pomógł mu wówczas wybitny, dziś już 
nieżyjący aktor Zoltan Latinovics, który 
zaangażował go do własnej sztuki wy- 
stawianej w Veszprem 

Żywiołem Gyórgy Cserhalmiego jest 
przede wszystkim kino. Potrafi grać role 
bardzo różnorodne, równie dobrze czu- 
je się w historycznym kostiumie, co w 
stroju współczesnym. Debiutował w 
roku 1970 w „Obliczu”, po czym znalazł 
się na planie u Miklósa Jancsó. Pozo- 
stał wierny temu wybitnemu reżyserowi, 
który traktuje aktora jako element włas- 
nej, niemal choreogralicznej wizji. A 
jednak indywidualność Cserhalmiego 
wyrażnie odznacza się na ekranie, co 
tylko potwierdza jego aktorską siłę. Wy- 
stąpił w pięciu filmach Jancsó: „Dopóki 
lud prosi” (1971), „Elektra, moja miłość” 


(1974). „Węgierska rapsodia”. „Allegro 
barbaro” (oba 1978) oraz „Serce tyrana 
czyli Boccaccio na Węgrzech” (1981). 


Dwa przedostatnie należą do cyklu his- 
torycznego, ukazującego lata trzydzie- 
ste i czterdzieste Węgier: aktor Odtwa- 


Dzisiaj kolejna porcja odpowiedzi na 
listy: Cleszymy się, że wywiad z Elżble- 


tą Starostecką wywołał tak żywe echo, 
ale żadnymi innymi szczegółami na te- 
mat tej sympatycznej aktorki nie dy- 
sponujemy. Trzeba czekać do następ- 
nej rozmowy! Wszystkich, którzy pro- 


szą o zdjęcia z hiszpańskiego serialu 
„Niebieskie lato" musimy zmartwić: nie 
udało nam się zdobyć ani. jednego. 
„Stała Czytelniczka” z Mystowic, która 
prosi o adresy różnych redakcji Pol- 
sklego Radia I TV, powinna zajrzeć do 
książki telefonicznej. 


rza w nich postać wzorowaną na Endre 
Bajcsy Zsilinszkym — działaczu spo- 
łecznym, zamordowanym przez faszy- 
stów w 1944 roku. Ważnym filmem jest 
także „Niedokończone zdanie” (1978) 
Zoltana Fabri o tematyce rozrachunko- 
wej. Ale nie brak w filmografii Cserhal- 


„Dom pod czerwoną latarnią" Karoly Makka 


miego pozycji lżejszych: grał w przygo- 
dowych _„Nieposkromionych _hajdu- 
kach" (1974), w kostiumowym „Tajem- 
niczym upiorze” (1976), był też sympa- 
tycznym studentem — lokatorem domu 
publicznego w komedii Karoly Makka 
„Dom pod czerwoną latarnią" (1977). W 
tym samym roku zagrał boksera uwikła- 
nego w konflikt z sędziowską kliką w fil- 
mie „Ring”, po czym założył mundur z 
szamerunkiem aby wystąpić w drama- 
tycznej epopei z okresu Wiosny Ludów 
„80 huzarów” (1976) Sandora Sóry. Nie- 
jako dalszym ciągiem tego filmu stał się 
przygodowy obraz „Porwać cesarza..." 
(1978) ostatnie dzieło Tamósa Rónyi, 
którego akcja rozgrywa się w okresie 
terroru i spisków po rewolucji 1848 
roku. Oglądaliśmy go również w „Me- 
fiście” (1981) Istvana Szóbo, no i oczy- 
wiście — w „Sępie” (1982) Ferenca And- 
rasa, gdzie stworzył prawdziwie popi- 
sową kreację taksówkarza na własną 
rękę wymierzającego sprawiedliwość I 
odwracającego się od społeczeństwa — 
z tragicznym rezultatem. 

Wiele mówi się także o jednym z jego 
najnowszych filmów — „Kochankowie” 
(1983) Andrasa Kovacsa: gra żonatego 
mężczyznę, utrzymującego stosunki z 
inną kobietą, który nie zamierza jednak 
poświęcać swojej rodziny — nawet dla 
miłości. Problemy moralne stawiane 
przez ten film wywołały żywą dyskusję. 
Obecnie występuje u debiutującego re- 
żysera Gózy Beremónyia w obrazie z lat 
przedwojennych „Uczniowie” 

Gyórgy Cserhalmi jest na stałe zwią- 
zany z zespołem Teatru Józsefa Kata- 
nai i występuje często w repertuarze 
szekspirowskim. Żonaty od 18 lat, ma 
ośmioletnią córkę. 
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W KINACH 


POLOWANIE NA LISY 


RUMUNIA, 1980 


Reżyseria: MIRCEA DANELIUC. 
Scenariusz według powieści Dinu 
Sararu „Nista tarani"”: Dinu Sararu i 
Mircea Daneliuc. Zdjęcia: Calin 
Ghibu. Wykonawcy: Mitica Popes- 
cu (Naita Lucean), Mircea Diaconu 
(Krótki Piotr), Valeria Saciu (Geni- 
ca), Gheorghe Cozorici (Dumitru 
Dumitru) oraz Zaharia Volbea, Ari- 
stide Taica, Sofia Vicoveanca, 
Constantin Sava, Andrei Codarcea, 
Bob Calinescu i inni. Produkcja: 
Centrului de productie cinemato- 
grafica „Bucuresti” — Casa de filme 


Listy do redakcji 


OPERATORZY I INNI 


Niezmiernie ciekawy dla młodych 
czytelników okazał się cykl „Z filmoteki 
40-lecia". Wydaje mi się, że można by 
również zamieścić podobny cykl o pol- 
skich reżyserach, a także obok cieka- 
wych rozmów ze scenarzystami, jakie 
ostatnio zamieściliście, można by dru- 
kować wywiady ze scenografami, kom- 
pozytorami, operatorami, charakteryza- 


5. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 102 min. Tytuł 
oryginalny: „Vinatoarea de vulpi". 


Dramat społeczny, ukazujący — 
na przykładzie jednej z karpa- 
kich wsi — przebleg kolektywiza- 
cji wsi w Rumunii w drugiej poio- 
wie lat czterdziestych; adaptacja 
powieści przetamującej schema- 
tyzm w przedstawianiu tego pro- 
cesu. Film przeznaczony dla dkf- 
ów I kin studyjnych. 


torami, ludźmi kierującymi produkcją fil- 
mów w poszczególnych zespołach. O 
ich ciekawej pracy wiemy raczej niewie- 
le i tak naprawdę to nie orientujemy się 
jak powstaje film. 


Beata Michalak (Warszawa) 


Można by częściej przedstawiać lu- 
dzi, o których zwykły czytelnik niewiele 
wie, na przykład operatorów. Chodzi mi 
szczególnie o operatorów, którzy pra- 
cowali dla PKF. Pragnątbym, aby to nie 
były tradycyjne wywiady, ale utrzymane 
w tonie osobistym wspomnienia o tym 


BIAŁE ROSY 


ZSRR, 1983 


Reżyseria: IGOR DOBROLUBOW. 
Scenariusz: Aleksiej  Dudariew. 
Zdjęcia: Grigorij Masalski. Muzyka: 
Jan Frienkiel. Scenografia: Jewgie- 
nij Gankin. Wykonawcy: Wsiewo- 
tod Sanajew (Fiedos Chodas), Ni- 
kołaj Karaczencow (Waśka), Mi- 
chaił Kokszenow (Saszka), Giena- 
dij Garbuk (Andriej), Galina Pol- 
skich (Marusia), Stanisław Sadalski 
(Kisiel), Stefanija Staniuta (Kisieli- 
cha) i inni. Produkcja: „Bietaruś- 
film”. Barwny. Dozwolony od 15 


Eo. 


u kogo terminowali, przy jakich filmach 
itp. Redakcja mogłaby też przypomnieć 
wybitnych operatorów filmu labularne- 
go i dokumeniu, takich np. jak nieżyjący 
już wspaniały Zygmunt Sarmosiuk. Dla- 
czego akurat operatorzy? Bo są to lu- 
dzie, którzy wnieśli wielki wkład doku- 
mentując historię naszego kraju. 

Stały czytelnik (nazwisko I adres znane red.) 


POMAGAMY SOBIE 


Marian Głąbiński (ul. Skalbmierska 
8/1, 31-422 Kraków) poszukuje nume- 


lat. Czas wyświetlania: 86 min. Ty- 
tut oryginalny: „Biełyje Rosy”. 

Dramat spoteczny. Wieś grani- 
cząca z dużym ośrodkiem miej- 
skim zostaje wchłonięta przez 
aglomerację; w tym samym cza- 
sle ojciec trzech dojrzałych sy- 
nów usiłuje zapobiec rozpadowi 
rodzinnych więzi. Nagroda spe- 
cjalna dia filmu oraz nagrody za 
scenariusz i kreację Wsiewołoda 
wa na festiwalu w Kijowie 
w 1984 r. 


rów 8, 10, 23, 25, 38152 „Filmu” z 1983 
r., w zamian odstąpi 35 z 1983 r. oraz 
14-16 I 22 z br. 

Agnieszka Zięba (ul. Burtnicza 4/ 
43, 33-100 Tamów) poszukuje nr 14 
„Filmu” z br., odstąpi 18, 19 i 31. 

Luboś Virgi (Stfiżkov, Teplicka 60, 
190 00 Praha 9, CSRS) poszukuje nu- 
merów 1 i 26-28 „Filmu”' z 1983 r. oraz 
3 zbr., odstąpi 19, 32-38 I 40 z 1982 r. 
oraz 7 i 23 z 1983. 

Ewa Romanowska (ul. Nadwitnie 2, 
21-300 Radzyń Podl.) poszukuje nu- 
merów 23-25 i 28-35 „Filmu” z br. 


wy 
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FAKTY 


Nastassja Kinski rozpoczęła w Maroku u 
boku Bena Kingsleya zdjęcia do filmu 
„Harem”, debiutu młodego reżysera Art- 
hura Joffe, który w tym roku zdobył w 
Cannes Złotą Palmę za film krółkometra- 
żowy. 


* 


Pierwszym wspólnym filmem kinemato- |. ĄB 


grali RFN i ZSRR będzie ekranizacja po- 
wieści fantastyczno-naukowej braci Stru- 
gackich „Trudno być bogiem”. Realizacja 
rozpocznie się w połowie przyszłego 
roku, reżyserować będą Peter Fleisch- 
mamn (RFN) i Oleg Fialka (ZSRR) 


* 


Orson Welles (na zdjęciu) sądził, że 
wstęga Komandora Legii Honorowej uła- 
twi mu realizację filmu we Francji. Roz- 
czarował się. Jedynie francuska telewizja 
zaproponowała mu kilka programów po: 
święconych Szekspirowi, Welles przy- 
stępuje jednak wkrótce w USA do pracy 
nad filmem „The Cradle Will Rock”, we- 
dług sztuki teatralnej, którą wystawił w 
1937 roku w Nowym Jorku, Film przy- 
pomni perypetie związane 2 tą sztuką. 
Rolę 22-letniego Orsona Weliesa zagra 
brytyjski aktor Ruppert Everett 


Fo Liberation 


Anne Bancroft 


Wsławiona rolami w  „Absolwencie", 
„Zjadaczu dyń”, „Cudotwórczyni” gra te- 
raz pod kierunkiem Sidneya Lumeta w fil- 
mie „Garbo mówi”. Tytuł odwołuje się do 
reklamowego sloganu pierwszego filmu 
dźwiękowego słynnej hollywoodzkiej 
gwiazdy, Grety Garbo. Bohaterka jest 
szaloną miłośniczką „boskiej” Grety, zna 
jej wszystkie filmy, utożsamia się z nią 
Oto wpływ ekranowych gwiazd na eks- 
cantryczne kobiety — zdaje się mówić w 
komediowym tonie Sidney Lumet. Part- 
nerami Anne Bancroft są Ron Silver („Po- 
szukiwacze zielonego diamentu”) i Carrie 
Fisher (księżniczka Leia w „Powrocie 
jedi'). 


LUDZIE 


Z muzyką 
pod pachą 


Michel Legrand jest dziś jednym z 
najbardziej wziętych kompozytorów 
muzyki filmowej. Sławę przyniosły mu 
przed laty musicale Jacquesa Demy 


Fot, Cine Rewve 


„Parasolki z Cherbourga" I „Panienki z 
Rochefort". Teraz komponuje muzykę 
1 


nie tylko do filmów trancuskich, 
amerykańskich. Z kompozytorem roz: 
mawiał reportet „Paris Matct 


© Nie wierzy pan w natchnienie czy 
przypadek, tylkó w pracę... 


Michel Legrand 


- Odpowiem panu anegdotą. Tuż 
przed wojną. kiedy miałem pięć czy | 
sześć lat, widziałem film, w którym Tino 
Rossi grał Schuberta. W jednej ze scen 
przechadzał się wśród pól patrząc na 
niebo. Z chmur zaczęły spływać na nie- 
go... frazy muzyczne. Wspaniałe! Powii 
działem sobie: to właśnie chciałbym ro- 
bić. Spoglądać w górę i czytać z nieba 
muzykę. Bardzo szybko musiałem zwe- 
ryfikować to marzenie. Przekonałem się, 
że nic nie spada z nieba — trzeba praco- 
wać. To jedyna możliwość. 


© Jest pan perfekcjonistą: pisząc 
muzykę do flimu Barbry Strelsand 
„Jent!” spędził pan mnóstwo czasu w 
synagogach.. 

- Z cekawości. Muzyka do tego filmu 
jest ponadczasowa. Ale lascynował mnie 
judaizm, religia, której nle pojmowa- 
łem 


© słuchamy pana muzyki, rzadko 
Jednak się pan pokazuje. 

— Nie jestem człowiekiem, który lubi 
żyć na widoku. Trzeba chronić swą pry- 
walność. Spędzam czas wymyślając róż- 
ne rzeczy, Dla przyjemności. 


© A slawa? 

— Jeśli ktoś pracuje od trzydziestu lat, 
nie traci łatwo głowy. Jest się przygoto- 
wanym na wszystko, łącznie z upokorze- 
niami. Sukces ma coś z gry: im częściej 
mówią mi, że jestem znakomity, tym bar. 
dziej wąłpię w to w głębi serca. 


© Powiedziat pan kledyś: jak 
wszyscy marzę o nieśmiertelności. 

— Aby tworzyć, trzeba myśleć o nie- 
śmiertelności. To, co powstało wczoraj, 
należy już do dziedzictwa przeszłości 
Nie wyobrażam sobie nic gorszego od 
życia spędzonego na rozmyślaniu o tym, 
«o zrobiłem wczoraj. 


Fot. Paris Match 


John Glelgud w „Oyrygencie'" Andrzeja Wajdy 


SPOTKANIA 


Sztuka 
wiecznie młoda 


John Gielgud obchodził nie tak dawno 
swoje osiemdziesiąte urodziny, ale mówi 
się o nim „aktor bez wieku”. Uprawia 
sztukę, która pozwala zachowywać mło- 
dość. Należy do najbardziej dystyngowa- 
nych aktorów światowego kina, a także — 
do najwybitniejszych. Debiutował rolą 
szekspirowskiego Romea w 1929 roku 
na scenie londyńskiego Old Vic. | Szek- 
spirowi pozostał wierny aż do dzisiaj 

Tort urodzinowy wręczał mu Christo- 
pher Reeve w stroju Supermana. Gielgud 
uśmiechnął się uprzejmie: A co grywasz 
dzisiaj? Jego ironia należy już do tradycji 
brytyjskiego teatru. O swoich kolegach 
powiada czasem: Jest naprawdę znako- 
mity w tej parti, jeśli tyłko zdeła przy- 
pommieć sobie na czas odzywkę! Alec 
Guinness który zaczynał karierę w ze- 
spole Gielguda jako ubogi student w 
wieku lat dwudziestu, przypomina sobie 
pierwsze przesłuchanie: Przypuszczam, 
że jesteś dobry, ale stanowczo zbyt chu- 
dy powiedział wielki aktor — Dam ci naj- 
pierw trochę pieniędzy, ,zanim otrzymasz 
pracę. Guinness zgłosił się następnie na 
próbę, ale Gielgud przerwał jego występ. 
Czy jestem wylany? — zapytał nieszczęs- 
ny adept, Tak. A raczej — nie. Ale wróć za 
tydzień. I znajdź sobie najpierw nauczy- 
ciela! 

Gielgud jest jednym z najbardziej zaję- 
1ych aktorów. Mimo wieku gra w sześciu 
filmach każdego roku. Wyjaśnia: Film u- 
możlwia mi podróżowanie, co uwiel- 
biam. Ale filmy rzadko bywają dobre. 
Przypomnijmy, że w ramach tych filmo- 
wych podróży był także w Polsce, aby 
zagrać główną rolę w „Dyrygencie” An- 
drzeja Wajdy. Za rolę w filmie „Arthur” 
otrzymał Oscara; figurkę trzyma w łazien- 
ce. Jego najstynniejsze role — Hamlet i 
król Lear — nigdy nie zostały utrwalone na 
taśmie. Dziś mówi, że pozostało mu tylko 


jedno marzenie: Prospero z „Burzy” 
Szekspira, ale w filmie, nie w teatrze. /le 
razy wspominam o tym, odpowiadają mi. 


* zdaje pan sobie sprawę, ile taki film bę- 


dzie kosztował? 


REALIZACJE 


Wszystko 
dla śmiechu 


Jean-Paul Belmondo raz jeszcze w roli 
pozeracza serc — ale nie tylko. W filmie 
„Radosna Wielkanoc" króluje slapstick, 
najbardziej zwariowana odmiana kome- 
dii, wywodząca się wprost z kina nieme- 
go. Belmondo jest więc także klownem. 
Jego samochód wjeżdża do eleganckiej 
restauracji, popis magika zamienia się w 
bójkę z gangsterami, która z kolei prze- 
nosi się na ulice, aby doprowadzić do 
absurdalnego spiętrzenia samocho- 
dów... Nikt nie szczędzi kosztów, bowiem 
nazwisko Belmonda jest ciągle gwaran- 
cją sukcesu kasowego. Jego partnerki to 
Marie Latóret i Sophie Marceau. Pier- 
wsza gra żonę, przymykającą oczy na 
podboje czarującego męża, dopóki w 
domu nie pojawi się młodsza rywalka — 
właśnie Sophie. Ale przedstawiona zo- 
sianie jako córka, owoc grzechu młodoś- 
ci. I dopiero wtedy zaczną się prawdziwe 
nieporozumienia. 

Realizatorem filmu jest Georges Laut- 
ner, specjalista od komercyjnej rozrywki. 
To także gwarancja sukcesu. Krytycy ata- 
kują go za brak ambicji artystycznych, a 
w ubiegłym roku protestowali przeciwko 
systemowi dystrybucji, który spychał na 
poryterie najlepsze filmy, lansując spółkę 
Lautner-Belmondo. Walka skończyła się 
niepowodzeniem, wiele wskazuje więc 
na to, że „Radosna Wielkanoc" przyjęta 
zostanie z rezygnacją: mimo wszystko 
Belmondo da Się lubić. 


jelmondo 
Fol. Cinó Revue 


Sophie Marceau | Jean-Paul 


